
Hacer nada: experiencias de escritura en la pausa 

 

Entusiasmo 

¿Por qué escribir? 

Algo enciende el gesto apenas comienza. 

Una exaltación. 

Algo que ha estado ahí, dormido o al acecho. 

Silencioso o silenciado. 

Basta el convocarlo para que se abra y se despliegue. 

 

Eugenia Almeida, Inundación 

Inicio. Interrupción. 

 

Un acontecimiento inédito e inesperado irrumpe y sacude al mundo. Para poder cuidarnos y cuidar 

a lxs otrxs, las escuelas cierran sus puertas y se trasladan a las casas. Las primeras dos semanas con 

el equipo de Lengua y Literatura improvisamos algunas actividades para llenar ese tiempo “sin clases” 

y poder después regresar sin habernos “atrasado tanto” con lo que habíamos planificado a principios 

de año. Cuando nos dimos cuenta de que esos quince días se iban a extender por más tiempo, nosotrxs 

hicimos una pausa.  

La experiencia que vamos a contar acá se desarrolla a partir de un movimiento que la pausa nos 

permitió hacer. Queríamos algo más que continuidad pedagógica. Creíamos que en nuestro espacio 

no era posible trasladar a la virtualidad aquello que habitualmente hacíamos en el aula con lxs chicxs. 

Deseábamos perforar el confinamiento y crear cercanía. Entonces, nos pusimos a pensar. 

La primera invitación fue, entonces, escribir un diario de la cuarentena. 

 

El diario de la cuarentena y la propuesta de un blog  

 

Esta primera actividad se realizó durante varias semanas y constó de dos momentos. El registro 

de los días en un cuaderno y posteriormente la selección de una de las entradas, su reescritura y 

publicación en el aula virtual. Como aún no dictábamos clases por Google Meet, grabamos dos videos 

con algunas pautas para acompañar la consigna, pero sobre todo con lecturas de textos que pudieran 

servir de ejemplos e invitaciones a la escritura. Propusimos, entonces, unos fragmentos del diario de 

Ana Frank, un posteo de Facebook del escritor Miguel Ángel Molfino, breves escrituras en Twitter 

de Juan Solá y una historieta de Flora Márquez.  

En ese sentido, nos apoyamos en los talleres de escritura del programa Susurro y altavoz (con Ruth 

Kaufman, Canal Encuentro) y en las experiencias recopiladas en el cuadernillo “La escritura de 



invención en el aula del secundario: de profesor a profesor” elaborado por DGES, en donde lectura y 

escritura aparecen como prácticas hermanadas. 

Para nuestra sorpresa, nos encontramos con voces tan singulares como el momento que les tocaba 

atravesar y con el que dialogaban, tramitando diversas emociones en el propio acto de escribir. 

Santiago, por ejemplo, escribió: 

 

“Hoy me aburrí. No hice nada. Me sentí desmotivado. Perdí mi tiempo. 

Y eso me desespera porque yo intento poner un poco de fuerza de voluntad, pero 

me canso, me rindo, me aburro y dejo todo sin empezar o a medio hacer. 

Camino de acá para allá. Deambulo por mi casa, sin hacer nada. Sin un fin. 

A cada lugar que voy, me desespero porque no sé qué hacer. Y es que hay tanto 

para hacer, pero hay tan pocas ganas también. 

Pienso en hacer nada. Ejecutar ese arte. 

Entonces, me tiro a hacer nada, pero me siento culpable. Culpable del goce. 

Culpable de ser así. Aprovechá el tiempo, me digo. (...)” 

 

La interrupción casi total arrasó con algunos automatismos y, en algunas escrituras, el lenguaje se 

confunde con la experiencia, se pliega a la mirada que explora y encuentra nuevos “paisajes” y nuevas 

formas de nombrarlos, como en el caso de Guadalupe: 

 

“Estoy sentada en la galería de mi casa observando lo que hace poco se 

convirtió en el paisaje más lindo e interesante, estoy sentada hace media hora, sin 

hacer nada. Variedad de plantas, el pasto un poco crecido de más y mi perro 

usándolo de colchón, la pileta tomando un color verde y el quincho al final con 

ventanas corredizas que dejan al descubierto el desorden de la vajilla.  

 No hay voces a mi alrededor, eso hace que aumente el clima de tranquilidad 

(...): nunca había mirado mi patio tanto tiempo y con tanta atención, hasta el punto 

de considerarlo el mejor paisaje.” 

 

 También encontramos la mirada que rehúye la  propia existencia y se desplaza hacia aquellxs que no 

pueden quedarse en casa porque tienen que cuidarnos. Así aparece la voz  de admiración de Baltazar 

hacia los recolectores de residuos: 

 



“(...) Pocos somos los que entendemos, los que en serio valoramos a aquellos 

conocidos(o no) que salen a trabajar día a día. Para salvarnos; para salvar el 

mundo; es difícil comprender pero a su vez muy admirable el hecho de que lo hagan. 

Muchos de ellos podrían simplemente renunciar, si tuvieran los medios económicos, 

hasta que todo mejore, dejarían de exponer a sus familias, pero no lo hacen, nos 

protegen.  

   Por eso los admiro y les agradezco.” 

 

A partir del entusiasmo que pudimos percibir en lxs estudiantes, propusimos hacer encuentros de 

lectura en Google Meet. Como queríamos de alguna forma desescolarizar la actividad, organizamos 

pequeñas tertulias con pocos estudiantes de distintos años y cursos para compartir las escrituras. 

Los encuentros fueron realmente muy gratos, por su horizontalidad, porque acontecieron 

conversaciones inesperadas sobre la vida en pandemia, sobre lo que hace que un texto literario sea 

bueno o no y sobre el derecho mismo a la palabra poética. En numerosas ocasiones, nuestrxs 

estudiantes cuestionaban sus escrituras, afirmaban “no ser buenxs” para escribir, dudaban de la 

“calidad” de lo que habían escrito. Si bien los roles docente/alumnx permanecieron, creemos que lo 

atípico de esos encuentros posibilitó ensayar lecturas colectivas de esos textos, que demostraban ser 

valiosos, para sorpresa de sus propios autores, perplejos con el descubrimiento de que tanto profesorxs 

como compañerxs los comentaban, encontraban significados, los asociaban a otros textos y a sus 

experiencias y mantenían conversaciones a partir de ellos.  

Llegados hasta aquí, el límite con el que nos encontramos fue que el aula virtual propone un 

modelo de lectura jerárquico, el de la tarea-corrección (alumnx entrega trabajo, docente lee, corrige 

y escribe devolución). No queríamos resignar estos textos a esa circulación cuasi nula, queríamos 

aprovechar la oportunidad para que excedieran el límite de la materia y de la tarea. Luego de 

investigar varias plataformas, decidimos crear un blog en el cual publicar los textos que resultaran de 

esta y de futuras propuestas de escritura, como una suerte de revista digital permanente, mientras dure 

la pandemia, e incluso más allá de ella. De este modo, quisimos propiciar una circulación más amplia, 

entre los estudiantes, sus familias, nuestrxs colegas de otras disciplinas, preceptorxs, directivxs y 

también por fuera de la escuela. 

Además, como queríamos que fueran lxs propios chicxs quienes decidieran el nombre del blog, le 

pedimos al Centro de Estudiantes su colaboración. Mediante una consulta por Instagram,  recogieron 

varias propuestas, de las que finalmente se seleccionó “Una palabra a la vez”.  

Creemos, entonces, que esta modalidad de escuela sin edificio habilitó una forma de circulación 

de los textos que en la “antigua normalidad” tal vez no hubiera sucedido. En ese  sentido, también 



creemos que esta interrupción de las condiciones de nuestro trabajo con los estudiantes no implicó la 

resignación del “se hizo lo que se pudo”, sino que durante este tiempo se articularon modos 

desafiantes de vincularnos con nuestrxs alumnxs, nuestrxs colegas y nuestros objetos. En nuestro 

caso, el punto gravitatorio fue la palabra poética, la literatura, como fuerza vinculante, como pura 

posibilidad expresiva y como modo de hacer comunidad.  

Cuando aceptamos que nuestro trabajo en las aulas iba a perder definitivamente algo en la 

mediación de las pantallas, entendimos que también podíamos “ganar” algo, casi como en toda 

traducción, cuyo resultado es siempre un texto nuevo, diferente, original. En este sentido, creemos 

que la escuela virtualizada, especialmente aquel primer momento de perplejidad ante la interrupción 

súbita, no fue solo una espera incierta del retorno. Fue, sobre todo, una ocasión para alojar 

incomodidades e interrogantes sobre nuestras prácticas de enseñanza y ensayar algunas respuestas 

provisorias e inciertas. 

¿Y si probamos un taller de poesía? 

 

Taller PASO: Poesía Abierta, Simultánea y Obligatoria   

 

 Armar un taller virtual de poesía era todo un desafío, pero sabíamos que teníamos que empezar 

leyendo, escuchando, mirando. Así que durante algunas semanas compartimos videopoemas de Canal 

Encuentro (Poemas de Alejandra Pizarnik y Nicanor Parra) y a Mariano  Blatt leyendo “Ahora”. 

Leímos “Posibilidades”, de Wisława Szymborska, discutimos el sentido de sus versos y los chicxs 

armaron un altar con sus objetos preferidos. Cada lectura venía acompañada de  una 

pequeña  consigna de escritura. Se trataba de poner a funcionar un dispositivo que suscite  el deseo 

de escribir y  la certeza de que podrían hacerlo. 

De esas actividades nacieron poemas colectivos y variaciones  inspiradas en el texto de Wisława. 

Recogimos algunos, los convertimos en audios, otros los publicamos en el blog. Los leímos con ellxs 

y con colegas. En fin, los pusimos a rodar. De pronto las escrituras de lxs chicxs circulaban, se 

escuchaban y se leían en  la escuela y fuera de ella. Algunxs se asombraban ante su poema grabado 

en un audio, o cómo un verso breve, concebido aisladamente, daba lugar a un poema colectivo.  

De a poco, muchos de los planteos iniciales del tipo “no me gusta la poesía”, “no la entiendo” 

fueron dando lugar a otra posición más amigable, dispuesta a conversar sobre el género. Liliana 

Bodoc nos acompañó en esta conversación. ¿Debemos “entender” la poesía? ¿O podemos también 

sentir, experimentar, dejarnos llevar por los sentidos y la musicalidad de las palabras? ¿Debe siempre 

rimar un poema, expresar sentimientos, hablar de amor? ¿O puede hablar de una cebolla?  

 

https://youtu.be/4CS20mcLWTw
https://youtu.be/8ilEKkFBmfw
https://youtu.be/k4aKMdjhNIQ
https://libroemmagunst.blogspot.com/2011/02/wislawa-szymborska-posibilidades.html
https://unavezpalabra.blogspot.com/2020/06/ahora-6-y-b.html
https://youtu.be/-kKoC4pmMf0
https://youtu.be/-kKoC4pmMf0
https://www.poemas-del-alma.com/pablo-neruda-oda-a-la-cebolla.htm


Entonces les propusimos leer.   

 

Creamos un padlet con sitios de poesía y autores diversos (mujeres, hombres, adolescentes, trans, 

de Córdoba de otras provincias y países, consagradxs y casi desconocidxs) y los invitamos a realizar 

sus propios  recorridos de lectura poética, elegir un poema y compartirlo con sus compañerxs. Única 

valla, los poemas no se podían repetir. Así se fue componiendo una antología común, 

muy  heterogénea y propicia para conversar sobre aquellas   preguntas iniciales.  

Dimos un paso más. Propusimos que, de esa selección colectiva, crearan su propia  antología de 

poemas a partir de una idea o una forma común e incluyendo uno de su propia autoría.  

Si bien nosotrxs habíamos sugerido una cantidad de autores, sitios y editoriales de poesía, no 

dejamos de sorprendernos con la lectura que nuestrxs estudiantes hicieron de ese conjunto 

heterogéneo de textos. Nos encontramos con modos singulares no solamente de conectar esos poemas 

tan diversos, de establecer diálogos, recorridos y sentidos novedosos, sino también de alojar allí la 

propia escritura, de engarzar sus poemas en esa red tejida por ellxs mismxs.  

De la profusión de escrituras poéticas y sin proponernos abarcar completamente ni ofrecer un 

análisis, pudimos distinguir algunos caminos en común por los que transitan juntas estas escrituras. 

Así, nos encontramos con poemas que indagan sobre la propia identidad, como el de Sol, el de Renata 

o el de Guadalupe y poemas que miran la naturaleza, como el de Mora o el de Martina. Escrituras 

urgentes como las de Luna, Martina y Facundo y poemas que se demoran en lo complejo de los 

afectos y las emociones, como los de Emma, Luna y Gaspar. 

 

Anudar con la palabra poética 

 

Lo que comenzó siendo una propuesta de trabajo y de escritura para nuestrxs estudiantes se 

convirtió pronto en un taller de poesía “abierto”, al que se sumaron, de modos diversos, personas y 

modos de circulación de la palabra poética ajenos, por así decirlo, a la materia Lengua y Literatura.  

El resultado fue un dispositivo mutante en el que confluyeron lecturas y escrituras completamente 

desjerarquizadas: un fragmento de Italo Calvino junto a un poema de un alumno de 2do año, una 

entrada del blog de una profe de Historia junto a un poema de Liliana Ancalao y a un poema colectivo 

que escribieron lxs preceptores, haciendo suya una propuesta de escritura, de la que no eran, en un 

primer momento, destinatarixs. 

A eso le sumamos otro pequeño convite: lxs profes de Lengua y Literatura grabamos breves audios 

de WhatsApp leyendo algún poema, fragmento o texto para que circularan, una vez por semana, en 

https://padlet.com/ignmuniz/ee3ovj5lqysk4svp
https://unavezpalabra.blogspot.com/2020/09/lo-define.html
https://unavezpalabra.blogspot.com/2020/09/no-soy-no-soy-el-talle-de-mi-corpino-ni.html
https://unavezpalabra.blogspot.com/2020/08/me-encantan.html
https://unavezpalabra.blogspot.com/2020/09/capullo-de-invernadero-sabadoa-las-11.html
https://unavezpalabra.blogspot.com/2020/09/fina-arena-de-desierto-que-perdio-su-mar.html
https://unavezpalabra.blogspot.com/2020/10/guerrera.html
https://unavezpalabra.blogspot.com/2020/09/lo-que-no-queremos-escuchar.html
https://unavezpalabra.blogspot.com/2020/10/en-este-poema-voy-narrar.html
https://unavezpalabra.blogspot.com/2020/09/y-el-mar-oscuro.html
https://unavezpalabra.blogspot.com/2020/10/el-abrigo.html
https://unavezpalabra.blogspot.com/2020/09/la-guardiana-de-la-noche.html


los grupos de chat de los diversos departamentos y áreas de la escuela. Redes de poesía tejiéndose en 

la estructura virtual de la escuela digitalizada. 

 

Cierre: ¿qué nos pasó a nosotrxs? 

 

Como cierre, nos gustaría contar brevemente cómo la experiencia afectó profundamente nuestros 

modos de trabajar y de vincularnos como compañerxs con una tarea común. Creemos que son 

pequeños descubrimientos  que nos gustaría continuar indagando. 

En primer lugar, como desde un principio decidimos suspender lo planificado en los programas y 

trabajar en común con propuestas de escritura, perdió sentido la idea de “curso” y de “año”. Dividimos 

a nuestrxs estudiantes en dos grandes grupos (Ciclo Básico y Ciclo Orientado), pero dimos 

tratamiento especial a 1° y 6° año. De modo que lxs tres profes estuvimos de alguna manera presentes 

en todos los cursos, independientemente si eran nuestros o no. En algunas oportunidades, incluso, nos 

sumamos a los encuentros de lectura por Google Meet del curso “de otrx profe”.  

Al mismo tiempo, y si bien las experiencias de trabajo compartido no son novedad en este equipo, 

nuestro rol pasó a ser, durante este año, el de acompañar a lxs estudiantes en procesos de escritura 

surgidos de propuestas elaboradas de manera conjunta. El énfasis que le quitamos a lo individual de 

la tarea docente lo colocamos en lo colectivo. 

En este sentido, nos damos cuenta, también, cómo a la hora de escribir consignas, propuestas de 

trabajo, planificaciones, mensajes para enviar a lxs estudiantes  y sus familias e incluso este propio 

texto, logramos construir una suerte de voz colectiva, resultado de una insistencia en el trabajo de 

escrituras colectivas y horizontales.  

Hasta aquí nuestra experiencia, que hemos contado no para exhibir un “logro”, sino para compartir  

una tentativa y para insistir en la palabra poética, que cobija, teje, da sentido y crea comunidad.  

Lxs invitamos, por último, a leer: https://unavezpalabra.blogspot.com/  

Nosotrxs aún conmovidxs.  

 

Victoria, Natalia e Ignacio 

 

 

 

https://unavezpalabra.blogspot.com/

