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D
esde el año 2020, la pandemia provocada por el virus COVID-19 nos
obligó a modificar nuestras prácticas educativas tensionando los
modos de sostener derechos históricamente considerados en forma
diferenciada como los de aprender, enseñar y de acceder a la salud.
Hoy, las coordenadas de espacio y tiempo que sostenían un modo de

hacer escuela se han visto trastocadas, desrutinizadas y afectadas por los abismos de
desigualdad producidos.

En 2021, la tarea de enseñar y el derecho a aprender se ubican en un escenario de al-
ternancia que reconfiguró las dinámicas pedagógicas, transformando la relación entre
docentes y estudiantes, al tiempo que transformó los modos de sostener la transmisión
educativa. En esta encrucijada, se viene resignificando con fuerza el oficio de enseñar.
Frente a ello, nos preguntamos: ¿qué priorizamos para la transmisión en la presencia-
lidad?; ¿qué propuesta diseñamos para la virtualidad?; ¿cómo nos cuidamos en el en-
cuentro, los recreos, los diálogos?; ¿cómo alojamos en las propuestas de ambos formatos
las voces, las miradas, los temores de nuestras y nuestros estudiantes?; ¿y de las y los
docentes?

En este contexto de habitualidades trastocadas y de alternancia educativa, desde el
ICIEC-UEPC renovamos la apuesta del ciclo “Encuentro entre docentes. Propuestas
para enseñar” como espacio para dialogar sobre la complejidad de la transmisión en
tiempos de pandemia.

En el primer encuentro inaugural del Ciclo 2021 que decidimos nombrar “¿Por qué la
educación hoy? Las preguntas que nos hacemos, las inquietudes que nos habitan”,
Graciela Frigerio y Gonzalo Gutierrez conversaron sobre los sentidos de la educación.
Habilitaron interrogantes centrados en el para qué educar, el porqué de la educación
hoy y el trabajo docente en el marco de la incertidumbre que nos provoca la extensión
de la pandemia que impacta con fuerza en la formación de las y los estudiantes. En
este contexto, se preguntaron: ¿qué significa la escuela en esta época donde las
variables que la definen han estado sacudidas por una situación mundial que evidencia
con crueldad la fragilidad de lo humano desnudando desigualdades?; ¿qué lugar y
qué papel juega lo educativo en la cartografía de los lazos sociales?; ¿qué sentidos
hacen coincidir preocupaciones por el cuidar y las relaciones de saber?; ¿sería posible
crear, sostener, proponer relaciones de saber omitiendo el pensamiento de amorosidad
que sostiene el cuidar?

En esta ocasión, la complejidad de las circunstancias requiere de espacios donde
conversar en torno a viejas preguntas y nuevos interrogantes sobre las institucio-
nes educativas, las y los sujetos que las construyen y habitan y los efectos de las
relaciones pedagógicas. Este material, elaborado a partir de los intercambios pro-
ducidos en el primer encuentro del ciclo 2021, es una invitación a pensar con otras
y otros. 

Gonzalo Gutierrez (Director del ICIEC-UEPC)
Florencia Lo Curto (Integrante del Área de Articulación y Desarrollo Pedagógico del ICIEC-UEPC) 

Presentación



4

Zulema Miretti: Buenas tardes a todas y a todos, realmente es un gusto este en-
cuentro. Gracias a quienes nos acompañan. Gracias a Graciela por estar en este
momento. Hoy tenemos doble orgullo, por volver a estos “Encuentros entre do-

centes”, pero en un día sumamente especial porque hoy nuestro Instituto cumple 20
años, y creo que es bueno recordar cómo nace. Nace en un momento de crisis de nuestro
país, una crisis institucional y económica como fue la del año 2001. Fue un gran desafío
para la Unión de Educadores de la Provincia de Córdoba porque, además de trabajar las
condiciones salariales-laborales, el gremio en aquel entonces se proponía hablar de pe-
dagogía, algo novedoso. Siempre proponiendo una suerte de mirada con foco en cada
docente y su trabajo. El ICIEC ha tenido, en estas dos décadas, una larga trayectoria con
muchísimas propuestas, investigaciones y publicaciones, y realmente hoy tiene una
fuerte presencia en la educación de Córdoba. Además de la cantidad de propuestas, mu-
chas fueron en la línea de recuperar la voz de las y los docentes a través de las experien-
cias que realizan. Todos los días aprendemos por las cosas maravillosas que se producen
en la escuela y que el Instituto rescata.

Hoy estamos ante nuevos desafíos, la pandemia nos ubica en una situación distinta:
las cifras de pobreza en la que están niñas, niños y jóvenes, que son nuestras y nuestros
estudiantes, nos hacen pensar cómo tiene que ser la escuela hoy. La pandemia nos
mostró que la escuela es imprescindible al igual que las y los docentes, quienes cum-
plen una gran tarea todos los días.

Creo que, ante más desigualdad, es necesario siempre más escuela. Es nuestro de-
safío. Estamos seguras y seguros de que la escuela es imprescindible, pero tenemos
que preguntarnos: ¿qué escuela queremos?, ¿qué escuela vamos a tener hacia delante
después de esta situación que nos toca vivir hoy, a la cual no estábamos acostumbra-
dos? Me parece sumamente importante, en este momento, volver a radicar estos en-
cuentros que nos propone el Instituto, donde, además de escuchar la voz de
especialistas, podamos hacernos muchas preguntas. ¿Por qué la educación hoy? ¿Qué
educación queremos hacia el futuro? ¿Qué escuela queremos? Ese es el desafío. Recu-
perar el vínculo pedagógico con las y los estudiantes, niñas, niños y jóvenes. Es un

¿Por qué la educación hoy?
Las preguntas que nos hacemos,
las inquietudes que nos habitan
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buen momento para que juntas y juntos pensemos y debatamos, nos hagamos preguntas.
Siempre es bueno hacernos preguntas para ver cómo avanzamos hacia delante. Gracias
a quienes están, nuevamente gracias Graciela por acompañarnos.

Juan Monserrat: Hola, buenas tardes, hola Graciela, un gusto tenerte en nuestra or-
ganización, en nuestro querido Instituto, con una mirada sobre Córdoba y sobre las cosas
que hacemos, gracias por compartir con nosotras y nosotros. Hace 20 años, decidimos
construir una herramienta poderosa que nos dé visibilidad en lo que hacemos en nuestro
trabajo de enseñar. Como siempre, las personas que estigmatizan a los gremios, quienes
no quieren que nos organicemos –y a quienes siempre sitúo desde el poder–, nos alaban
mucho cuando somos uno más uno, cuando somos individuales. Pero cuando nos orga-
nizamos, si tenemos una voz autorizada, potente y fundamentalmente visible hacia los
sectores que quieren de alguna manera apropiarse del sentido común que habita en la
sociedad, y particularmente el discurso pedagógico, eso no está tan bien visto.

Hemos sido muy obstinadas y obstinados en esto de defender la educación y a las
educadoras y los educadores, en esos términos. Primero la educación y después las edu-
cadoras y los educadores. Hemos tenido una clara visión política si se quiere, que es de-
fender nuestro trabajo por sobre todas las cosas. Primero por nuestras condiciones de
personas trabajadoras: recordemos a quienes nos escuchan que somos la CTERA, la UEPC
y los gremios los que, de alguna manera, hemos saltado de esta concepción de apóstoles
a trabajadoras y trabajadores. Eso ha traído muchas cosas buenas y también otras que
han quedado en el tintero. Pero desde nuestra condición de trabajadoras y trabajadores,
y a partir de todo lo que nos ha enseñado la historia del movimiento sindical, sabemos
que tenemos que cuidar y proteger nuestro trabajo. Más aún si nuestro trabajo está vin-
culado con las causas populares, con una política de derechos que cuida a la infancia y a
la ciudadanía, temas que hoy están, de alguna manera, en jaque. Hoy la pandemia va a
dejar un mundo totalmente distinto y vemos con preocupación cómo, de alguna manera,
el estado de derechos, la Constitución, las normas, el respeto por la república, por el de-
bate, por las resoluciones, por las leyes, por los decretos, por la institucionalidad, se vienen

?

?



fragilizando mucho y, desde ese punto de vista, tenemos una decisión muy fuerte de
fortalecer las organizaciones sindicales y las herramientas de diálogo con la sociedad
más allá de nuestra condición de trabajadoras y trabajadores. 

Celebramos esta idea que tuvimos, en un momento muy duro de la vida nacional
(en 2001), de tomar la decisión de inaugurar y hacer visible nuestro trabajo a través de
una herramienta como el Instituto, para poder abarcar mucho más que a las trabaja-
doras sindicalizadas y los trabajadores sindicalizados y poder dialogar con el mundo
académico, con el colectivo de docentes desde sus convicciones y, fundamentalmente,
desde sus pertenencias. 

Les dejo con quienes llevarán adelante esta charla, siempre expectante de que la
mejor pedagogía es la que se ejerce, y más aún cuando se ejerce con un compromiso
como el que tenemos las trabajadoras y los trabajadores.

Gonzalo Gutierrez: Es un gusto dar apertura a este nuevo Ciclo. Cuando pensamos
la fecha en la que abríamos la nueva edición, nos dimos cuenta de que coincidía con
la fecha de creación del Instituto. Sin abundar en relación a lo que han planteado Zuli
y Juan, quisiera decir que he tenido la posibilidad de poder conocer al Instituto desde
sus orígenes. Al gremio, desde pequeño. Mi mamá es docente, he caminado en cada
una de las marchas desde los ajustes de Mestre en adelante, pero después empecé a
estudiar Ciencias de la Educación; terminando la carrera, obtuve una beca de la Secre-
taría de Extensión para mirar las propuestas de formación docente de UEPC. Era el año
en el que prácticamente se creaba el Instituto. Estaban Oscar Ruibal en la Secretaría
de Educación y Susana Larroca1 como directora. Susana es una de esas personas que
a uno lo arroparon cuando intentaba entender “de qué se trataba la cosa”, que tuvo
siempre una apuesta muy generosa con quienes éramos jóvenes e íbamos con mucha
energía. Ella decía: “Acá hay que poder trabajar con gente joven porque nosotros, si
no, nos quedamos con las formas antiguas de poder funcionar y el mundo cambió”. Al
poco tiempo se incorporó Kuki2 y el Instituto fue creciendo. Fui capacitador, luego tomé
otras responsabilidades. Tengo la posibilidad de mirar para atrás y ver lo que ha sido
el crecimiento del Instituto. No puedo más que sentirme orgulloso de estar en un gre-
mio que tiene este compromiso y esta claridad hacia dónde ir.

Y aparece la pregunta del sentido, que hoy nos va convocando para este encuentro.
Es una pregunta que pudimos reformular a partir de la conversación con Graciela.
Cuando conversamos, le mencionamos que el Encuentro entre Docentes venía traba-
jando los cómo no desde una perspectiva utilitarista, sino en relación a asumir que hay
un conjunto de respuestas que era necesario elaborar en un espacio público. Es decir,
poder pensar en voz alta, asumir que a veces también había que hablar, no nos servía
mucho tampoco pensar en grandes discursos o grandes conceptualizaciones que to-
maran una distancia tal con la práctica que la dejaran desamparada. 

Cuando pensamos este ciclo el año pasado, intentaba ser un gesto de presencia
cuando se había interrumpido la presencialidad en todo el sistema, cuando se nos
había dado vuelta la vida patas para arriba para todas y todos: a nuestras y nuestros
estudiantes, a nosotras y nosotros como trabajadoras y trabajadores, en el mundo en-
tero; una situación totalmente inédita. Entonces, intentamos pensar qué es lo que se
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1 Susana Larroca fue la primera directora del ICIEC-UEPC entre los años 2000 y 2011.
2 Refiere a Aurorita Cavallero, que se desempeñó como Secretaria de Cultura y Educación y, desde el año 2019, como Secretaria de Educación de la UEPC.
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podía hacer, había una fuerza, frenesí, sobre todo en lo que fue el primer semestre de 2020.
Teníamos claro que había que seguir apostando en enseñar y que cuidar era también una
forma de enseñar. Hubo una mística, una fuerza que fue emanando por encima de todas
las adversidades que había; si la escuela fue escuela en 2020, fue básicamente porque
hubo docentes que decidieron sostenerla, desde sus hogares y con sus dispositivos.

Sabíamos también que había un montón de abismos de desigualdad que se iban pro-
duciendo. Por primera vez, en muchísimos años, retornamos a tener miles y miles de es-
tudiantes que se desconectaron. Teníamos dificultades en relación a cómo pensar una
transmisión común cuando se nos había desordenado el piso sobre el cual pensábamos
dar la enseñanza. Sin embargo, nada corrió el eje en relación a poder pensar en este vín-
culo entre enseñar-cuidando y cuidar-enseñando. Entre ambos asuntos, hay algo del orden
de lo pedagógico esencial y principal.

Una preocupación que teníamos cuando conversábamos con Graciela era que, en 
realidad, habíamos pensado en el ¿para qué? y no en el ¿por qué?. Era una preocupación
que apareció en marzo de este año, pero ahora, particularmente, me preocupa un poquito
más y tiene que ver con cierto riesgo de que la centralidad de lo pedagógico, del sentido
del “¿para qué nos vinculamos con las chicas y los chicos? o del “¿para qué somos docen-
tes?” se vea desplazado. Es lógico, porque son situaciones totalmente inéditas, la conti-
nuidad de muchos temores en relación a la salud junto a un montón de adversidades. Sin
embargo, han tomado fuerza lógicas que continúan con su obsesión por lo curricular re-
ducido a saberes y aprendizajes medibles, como si esa fuera la función esencial de la es-
cuela. Realmente creo que son un búmeran, porque lo que hacen es invisibilizar y, de
alguna forma, no poner en valor aquello en lo cual se centra gran parte de nuestro es-
fuerzo, que es producir lazos, lazos con los sujetos y lazos con los saberes. 

Esa era básicamente la preocupación, sin renunciar a la pregunta sobre los cómo acom-
pañar. Nos pareció sumamente importante generar una pausa, un momento para poder
pensar e interrumpir un poquito la cotidianidad. ¿Para qué estamos en la escuela? o ¿por
qué estamos en la escuela? Graciela nos ayudaba y nos decía: “A mí, más que lo escolar, me
interesa pensar la cuestión de lo educativo, me parece que eso es algo central y que es algo
del orden de la transmisión que hay que poder poner en valor”. Yo coincidía y le decía que
me parecían muy provocadores algunos planteos que van haciendo Maschelein, Fernando
Bárcena o Jorge Larrosa cuando nos dicen que la función de la escuela no es que las y los
estudiantes aprendan, sino que la función de la escuela es que estudien. Cuando plantean
que las chicas y los chicos estudien como cuestión central de la escuela, que le presten aten-
ción al mundo, van dialogando con planteos como los que nos hizo Philippe Meirieu cuando
vino hace tres años al Instituto y nos dijo: “Más importante que pensar qué mundo le deja-
mos a nuestros hijos, hay que pensar qué hombres le dejamos a este mundo”. Me parece
que ahí hay una cuestión necesaria para poder conversar. Estuve viendo unos videos de Gra-
ciela, en la Universidad Pedagógica Nacional (UNIPE), donde plantea que, en este momento,
es central pensar en la renovación de los lazos, el interés por conocer y la posibilidad de
poder darle el lugar al otro como sujeto que exista. Entonces, la invitación a Graciela tuvo
que ver con estar preocupadas y preocupados con cierto desplazamiento del sentido de la
escuela que, creemos, es necesario poner en valor, y que se vincula con la transmisión.

Graciela Frigerio: Buenas tardes. Gracias por la invitación a compartir este cumplea-
ños, cumpleaños de una institución que ha venido asegurando formas de crear lazos. Nos
alegra que la hayan creado, que haya funcionado, crecido, y que siga pensándose.
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Antes de retomar algunas de las cuestiones que Gonzalo mencionó, quisiera rendir
un homenaje. Homenaje a todas aquellas y a todos aquellos que, durante este año te-
rrible para las relaciones sociales, la situación de los lazos y el funcionamiento de la
vida, han decidido adoptar una posición que ha permitido, aun a la distancia, hacer
que distancia no se signifique como una lejanía subjetiva o un desentendimiento. Se
puede estar lejos, pueden necesitarse dispositivos tecnológicos para poder verse, pero
hay proximidades que se hacen sentir aun a la distancia. Y muchos sujetos –educadoras
y educadores– han hecho uso de un imaginario motor extraordinario.

A veces me gusta pensarlo así, retomando a Rancière y su provocativa afirmación sobre
la igualdad de las inteligencias y el papel de la posición de los maestros emancipadores
(¿recuerdan cuando Jacques Rancière, recuperando a Jacotot, señala que, cuando una in-
teligencia no se manifestaba, lo que había que hacer era forzarla a reconocerse porque
seguro existía, aunque no se manifestara?). Decía que se trata de “forzar a una inteligencia
que se ignora a reconocerse”. Quizás la pandemia forzó a admitir en nosotros mismos unas
formas de hacer que se desplegaron haciendo frente al miedo por la muerte posible, a la
angustia por el descalabro de la vida cotidiana, frente a las preocupaciones que se insta-
laron en ese pasaje de la vida cotidiana a la vida “covidiana”. 

En ese deslizamiento de lo cotidiano a lo “covidiano”, en esos tiempos, muchas edu-
cadoras y muchos educadores empezaron a desplegar y expresar un “imaginario motor”
extraordinario. Por ello, quiero aquí expresarles mi agradecimiento por lo que han sos-
tenido, acompañado, por el modo en que han hecho holding, es decir, han concretado
el recibir al otro, abarajando, atajando, apoyando y sosteniendo sin dejar caer.

Algunos de ustedes saben que, a menudo, elijo proponer “fragmentos” confiando
al otro asegurar el “montaje”. Desde mi perspectiva, se trata de volver disponibles unas
asociaciones y es un modo de trabajar.

Un fragmento que quiero mencionar concierne un concepto al que vengo recu-
rriendo desde hace muchos años. Se trata del concepto de intersticio que, al inicio,
nos había parecido pertinente para dar cuenta de la trama curricular y del tejido insti-
tucional. Decíamos: “En toda institución hay una trama intersticial”, y es muy impor-
tante lo que pasa en los “intersticios de las instituciones”. Ellos pueden devenir sede
de movimientos instituyentes (a menos que se inhiba, bloquee o encapsule lo que allí
pueda acontecer).

Pensar en intersticios es pensar en un espacio/tiempo. El concepto acepta ser revi-
sitado, atribuyéndole el potencial de “los intersticios”: mantener activo el trabajo de
“pensar con otros”.

Esta conversación propuesta por ustedes podría leerse en clave de intersticio, el
mismo Instituto podría leerse en clave de intersticio, es decir, un espacio/tiempo de
encuentro que propone una “institucionalización diferente dentro de una misma ins-
titución”. 

El intersticio puede albergar tramas de relaciones, ofreciendo un espacio para crear
vínculos y mantener lazos de modos no acartonados, no banalizados, no burocratiza-
dos, un espacio/tiempo para pensar lo organizacional yendo más allá de ello, poniendo
en juego y en evidencia “variados modos posibles de estar juntos”, compartir ideas,
contar sueños, poner en común experiencias, hipótesis, posiciones, y de hacerlo con
el criterio de la “hospitalidad” que es propio de lo educativo para nosotros. Digo esto
porque estoy segura de que no todo el mundo piensa lo mismo de lo educativo. Así
como no todo el mundo piensa lo mismo de la inclusión o no todo el mundo piensa

Pensar en intersticios es
pensar en un
espacio/tiempo. El
concepto acepta ser
revisitado, atribuyéndole
el potencial de “los
intersticios”: mantener
activo el trabajo de
“pensar con otros”.

“
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lo mismo de las escuelas… Educar tiene que ver con “poner en gesto” (“gesto” es una de
las palabras que Gonzalo trajo al abrir este encuentro) una capacidad de recepción, una
disponibilidad para dar la bienvenida al otro como extranjero, al pensamiento del otro
como extranjero, a los saberes como lenguas y territorios extranjeros que hay que salir a
descubrir, recorrer, percibir y disfrutar.

Disculpen este largo preámbulo desordenado que concierne unas felicitaciones, un
homenaje y la propuesta de repensar los intersticios. Ya que es probable que, en estos
tiempos, parte de lo que se resuelve en la vida “covidiana” está relacionado con lo que po-
demos y podamos “hacer en los intersticios, entre pares”, a través de las conversaciones
entre pares. 

Posiblemente volveremos sobre estas cuestiones que, a su manera, recuperan cosas
dichas por Zulema y Juan.

Vayamos a otro fragmento. Construir continentes es una tarea que necesita reno-
varse, porque los dispositivos han sido sometidos a tal violencia por el Covid-19, que han
quedado descalabrados, fuera de eje, a veces estupefactos. 

Una psicoanalista (Dany Khouri-Dahdouh) que trabajó con niños en uno de los lugares
donde se practica la guerra (Libia), advierte que, cuando un adulto padece un traumatismo,
en el “núcleo vivo de lo infantil en el adulto” permanece un niño que sufre y llora aun en
un grande que no puede llorar. Cuando los adultos no logran elaborar lo traumático, las
nuevas generaciones “cargan” con el traumatismo. Esta psicoanalista sostiene que ciertas
experiencias que tienen un alto potencial traumático (las guerras, por ejemplo, y podemos
agregar las pestes), pueden dejar a los sujetos en una posición de “torpeza psíquica”. 

Para recuperar capacidad de procesar, capacidad de “elaborar”, es necesario “crear con-
tinentes” y trabajar en lo “elucidable”. “Elaborar y elucidar” se ven facilitados y propiciados
cuando se construyen “continentes para el pensar”. El Instituto, Gonzalo, podría leerse como
un “continente para el pensar, un continente para la transmisión”. Este es el punto que
anuda las dos preocupaciones sobre las que Gonzalo les contaba que habíamos conver-
sado: la preocupación acerca del por qué y la preocupación acerca de los ¿cómo?. Los por
qué y los cómo no deberían estar disociados, pero… muchas veces están desarticulados o
se desconocen entre sí. Hay períodos de la historia en los que los cómo parecieron tomar
posesión de la totalidad del lugar dejando de lado los por qué en los que se alojan los sen-
tidos. Quizás sea tiempo de replantear los por qué. Las instituciones son las que se pregun-
tan acerca del por qué, las organizaciones se desviven por los cómo.

Compartimos con Gonzalo la preocupación por el efecto de un cierto “pragmatismo
utilitario”, un utilitarismo que dio prioridad a los cómo con total desprecio por los por qué.
Esta priorización afectó mucho nuestra vida institucional, desvitalizándola, reduciéndola
a formas organizacionales. 

Las instituciones son las que tienen que dar cuenta de los sentidos de su existencia
de su fundación, de sus remodelaciones. La sociedad, los grupos sociales necesitaron, en
ciertos momentos, construir edificios, arquitecturas materiales y simbólicas para albergar
unas respuestas y tenían unos por qué. 

El por qué busca y necesita encontrar los cómo. ¿Por qué preguntarse cómo recibir,
cómo alojar a los recién llegados, cómo compartir la responsabilidad de la crianza? Esos
“cómo” son vacíos si no abordamos preguntas. ¿Por qué los sujetos han creado institucio-
nes? Quizás sea porque es necesario compartir la responsabilidad de la crianza. ¿Por qué
construir instituciones? Quizás porque los humanos sabemos que nuestro presente vi-
viente es efímero y el sabernos mortales es bastante inaguantable. ¿Por qué hacer insti-
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tuciones? Tal vez porque las instituciones permiten sobrellevar mejor lo inaguantable
de nuestra finitud. ¿Por qué hacer instituciones? Probablemente porque la producción
identitaria necesita muchas fuentes de materia prima identitaria, el sujeto necesita
“más de una” posibilidad identificatoria. Organizar “el más de uno” de la oferta identi-
taria es algo que ofrecen las instituciones de la educación. La educación, para algunas
de nosotras y algunos de nosotros, es proponer y ofrecer “el más de uno identitario”.
¿Por qué? Para que nadie se quede preso del azar de su origen. Las vidas se despliegan
entre el azar del origen y lo que vuelven disponibles las instituciones, las políticas que
permiten que las vidas no sean solo efecto del azar. 

La distinción entre el azar y la política resulta importante. Uno nace donde el azar
lo arroja. Ese azar, por supuesto, tiene todos los rostros, no solo los de la amorosidad.
Nadie eligió su punto de partida en la vida, nadie eligió la geografía de su comienzo,
nadie eligió el ambiente de sus inicios; y de no mediar políticas e instituciones, es fac-
tible quedar preso de toda la existencia de esas coordenadas que componen lo que
se llama “clase social”. 

Bernard Lahire, un gran sociólogo, acaba de publicar una investigación extraordi-
naria (Infancias de clase) poniendo en evidencia, una vez más, con qué crudeza la per-
tenencia a un sector social puede marcar la historia de los sujetos. ¿Qué es lo que
puede hacer que un sujeto no sea aquello a lo que su destino por origen parece con-
denado? La educación y las escuelas, desde que se inventaron, son parte de la res-
puesta. ¿Qué significa eso? Significa que o las vidas quedan libradas al azar del origen
o en las vidas intervienen la política y las instituciones. Por supuesto, no cualquier po-
lítica tiene potencial emancipatorio. Hay políticas que promueven lo que algunos lla-
man “instituciones de la desinscripción". 

Para muchos de nosotros, la institución educativa en su escolaridad propone una
forma de inscripción. Sugiere más de una figura de identificación, abre la posibilidad
a lo que el psicoanalista J-B. Pontalis llamaba “la felicidad de las filiaciones múltiples”,
es decir que uno agregaba sus filiaciones simbólicas a las del origen, sumaba otras a
sus filiaciones de sangre sin tener que renunciar ni repudiarlas. Bien, si eso se interrum-
piera, el azar del origen empezaría a suplantar las opciones. Es decir, la decisión sobre
nuestras vidas se jugaría exclusivamente en el origen. El origen marcaría así exclusiva-
mente la división de las vidas (algo que Juan o Gonzalo evocaban), las instituciones
pueden modificar (o consolidar) esa división.

¿Qué quiere decir propiciar la división de las vidas? Destinar unas ofertas como de-
jando unas migajas para quienes están de ese lado de la calle, de la ruta, de la vía, y re-
servar el mundo para otros. La filosofía, la sociología clínica, hablan de vidas dañadas
y vidas mutiladas para unos y, para otros, la posibilidad de unas vidas a construir. 

No sé si logro ser clara en esto, digo, en nuestras vidas, que podrían haber estado
marcadas solo por el azar, han intervenido las instituciones. Vuelvo a insistir, no toda
institución tiene la misma posición ético-política frente a las vidas. Hay instituciones
que colaboran en la reproducción de la división de las vidas y otras que trabajan por
la igualdad y la emancipación; son dos estilos, dos posiciones filosófico-políticas de
hacer frente a la tarea de colaborar, coparticipar en construir mundo. Y cuando digo
mundo, no estoy diciendo el mundo externo, ni mucho menos el mundo solamente
de la economía. Cuando digo el mundo digo también nuestra subjetividad.

Se han empeñado mucho en que pensemos mundo externo como distinto al
mundo interno y algunos de nosotros nos empeñamos en decir: “El mundo interno es
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el mundo externo social internalizado, reprocesado, metabolizado, que, a la vez, se vuelve
a expresar en el mundo así llamado externo, dando a ver el proceso de subjetivación por
el que pasamos”. 

Gonzalo Gutierrez: Me parece que a este asunto del por qué hay que poder pensarlo
como parte del contenido de lo educativo. El por qué no remite a una cuestión estática, la
cuestión del por qué se va renovando en función de las transformaciones de los contextos,
pero también en la renovación de los sujetos y las apuestas de los sujetos en esos contextos
que van haciendo. Voy a mostrar un clásico con el cual nos hemos formado muchas genera-
ciones de docentes, pedagogas y pedagogos que todavía funciona y, cuando lo compré, me
resultó raro este libro, porque lo veo así y, cuando lo doy vuelta, dice que se lee al revés, se lee
de los dos lados. Este fue uno de los primeros libros, Cara y Ceca, de 1992. Y yo veía en la pre-
sentación que hacías Graciela, ya en el 92, que vos planteabas ahí: “Cara y ceca dos facetas de
una unidad que perdería valor si no se articulara la certificación como moneda, es decir, como
capital cultural o valor de intercambio con cotización en el mercado laboral” (p. 11). Y señalabas
“el hecho de que hoy están en juego el valor y el destino (destino social) de las instituciones
educativas”. Cuando lo vi, dije: “¡Guau!”. 35 años después la pregunta del sentir sobre el sentido
de la educación se vuelve a renovar en un marco donde muchos de estos sectores provocaron
mercantilizar y privatizar el sistema educativo. Y han tenido que apropiarse de la idea de la
educación como un bien social, aunque sigan parados en un lugar antagónico y, entonces, la
discusión sobre el sentido de la educación toma una forma distinta porque ya no es con eso,
sino ya es con otra cosa. Es con un Covid-19, es con un contexto donde, cuando avanzamos
incluyendo a miles de estudiantes en el sistema educativo y pudimos establecer la educación
como un derecho, nos quedaron desconectadas y desconectados. Entonces, la pregunta por
el sentido tiene que dialogar con estas condiciones, y es una pregunta por el sentido que se
construye en un presente, pero que articula un pasado de donde venimos y que nos posiciona
en relación a un futuro donde nos estamos proyectando: ¿qué modelo de sociedad quere-
mos?, ¿qué proyecto de país queremos?, ¿qué queremos proponer a nuestras infancias? En-
tonces, mientras te escuchaba, la cuestión del sentido me pareció bien poder pensarla en las
claves en las cuales vas planteando. Pero, también, en todo caso, como algo que va variando
según los contextos, según los sujetos y las preguntas del futuro que nos vamos haciendo.

Graciela Frigerio: Te agradezco infinitamente, Gonzalo, gracias por la interrupción, edu-
car es también interrumpir y la inauguración de la posibilidad de un intercambio. Estuvimos
charlando con Gonzalo antes sobre Cara y Ceca, pero no voy a repetir acá la conversación
que tuvimos. En todo caso, sepan simplemente que es una producción que sigo valorando,
pero han pasado muchos años y considero que he pensado otras cosas, he recurrido a otras
fuentes, he vivido distintas experiencias. De verdad, lamento el uso del que fue objeto, su
aplicación casi forzada, por lo cual, aunque yo no haya sido la responsable de que se haya
vuelto un ordenador, siempre me dan ganas de explicitar que no estaba en nuestros pro-
pósitos que se volviera un libro “normativo”. Lamento a menudo ese efecto no previsto de
ese libro. No era un libro para estar presente en los concursos, ni era un libro para obligar a
todo el mundo a hacer los proyectos en las cuatro dimensiones del campo ni nada que se
le parezca. Por mi parte, no buscaba eso.

Vamos a tomar lo que dice Gonzalo de otra manera, asociándolo con algo que quisiera
compartir. Gonzalo señaló una cosa recontra importante, el problema (y es también algo
que puede pasar en los intersticios) se presenta cuando algo se encapsula y se momifica,

?
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es decir, cuando algo deja de estar latiendo, preguntándose, cambiándose, reinterro-
gándose. Ese trabajo de reinterrogación de los sentidos es un trabajo que no siempre
se llevó a cabo y en ocasiones se respondió de manera muy “adaptacionista”, donde lo
educativo estuvo muy sometido a lo económico. Para que se cree sentido, tiene que
haber reinvención, si no se desvanece. Para que el sentido viva y haga latir una insti-
tucionalidad, necesita estar reinventándose. 

Esta reinvención tiene que ver con lo que Gonzalo señalaba que es una de mis 
preocupaciones en la actualidad. Si esto que menciono no les hace eco, lo dejan pasar.
No estoy buscando el consenso. 

En la actualidad, lo que me preocupa no es tanto –lo voy a decir así– la perdurabi-
lidad de una forma organizacional en la que algunos intentan refugiarse. Por ejemplo,
–perdón, ahora me van a odiar– suponiendo que es posible refugiarse en los NAP o
sugiriendo que hay que refugiarse en las modalidades de evaluación que manejába-
mos, o imaginando que vamos a encontrar refugios en las concepciones que teníamos
de escuela graduada, pasaje a fin de año, disciplinas parceladas, encapsuladas, etcé-
tera... No es ahí a donde estoy apuntando. Por eso, insisto, me preocupa menos la per-
durabilidad de una organización, es decir, el modo en que se entrecruzan ciertas
variables, que la pervivencia de la transmisión.

Cada vez que un trauma, dicen algunos autores, ha congelado el tiempo, las rela-
ciones intergeneracionales y, en consecuencia, el futuro quedan entorpecidos. Sin
duda, el Covid-19 –que para algunas personas no existe o es un invento, porque está
la gente que descree del Covid-19– ha desorganizado el conjunto de instituciones en
la totalidad del mundo, va a ser difícil que no oficie de “acontecimiento”, es decir, que
no marque un antes y un después. Va a ser difícil ignorarlo como “experiencia”, y temo
que vaya a ser muy complicado tratar de tramitar esta experiencia que estamos vi-
viendo y que puede ser duradera. Por eso, aumenta su potencial traumático, es decir,
lo traumático tiene que ver con la “intensidad” de lo que acontece y también, a veces,
con la “duración” de lo que acontece. Probablemente vamos a tener que pensar cómo
andar “zurciendo sujetos heridos”, subjetividades heridas, dolores invisibles. 

Se habla de distancia social. La distancia social no es un invento que viene con la
pandemia, la división de clases existió de allá lejos y hace tiempo. Pero esa distancia
social ahora puede tomar unas formas muy particulares, y digo formas muy particula-
res con temor. Esta es una situación “excepcional”, estamos viviendo “tiempos excep-
cionales”, tiempos que han conmovido todas las variables. 

Están las personas negacionistas que sostienen que todo sigue igual, están las nos-
tálgicas que dicen que hay que correr a reposicionar las variables que manejábamos.
Entonces, proponen volver rápidamente a lo previo (quizás valga tener en cuenta eno-
jos con ciertas formas evaluativas) y ahora podría abrirse la posibilidad de otra cosa,
pero hay quienes vienen a reclamar “yo también quiero volver a poner una nota a fin
de año”, decidir repeticiones. Intento decir que hay una cierta ambigüedad, una osci-
lación en los sujetos entre el deseo de otra cosa y una especie como de imán que
tiende a más de lo mismo, aunque eso ya fuera fuente de discusión, malestar, sufri-
miento, descontento y deseo de otra cosa. 

Entonces, voy a esto por “la excepción y la excepcionalidad”. Hay un pequeñísimo
artículo de Freud, se los recomiendo, sobre el carácter. Freud es un hombre muy pru-
dente, es un hombre que siempre habló de lo social (aun cuando haya gente que crea
que solo se preocupó por el sujeto singular). En este artículo, él –así, con ese tono iró-
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nico, y sabemos que un chiste para un psicoanalista tiene un peso distinto– dice: “Esto
que voy a decir, lo voy a decir para el sujeto singular, no podría, así como así, pensarse en
términos de la sociedad”. Un modo sutil de decir: por favor trate de pensarlo en la sociedad
porque esto acontece. Freud nos dice así que, a veces, pasa con algunos sujetos con los
que la infelicidad causada por la sociedad se ha ensañado (vieron que hay existencias
donde todas las variables parecen confluir para hacer trizas a un sujeto), “hay algunos su-
jetos que, habiendo pasado cierto nivel de frustración y sufrimiento, llega un momento
en que podrían considerar que como ya les pasó de todo, ¿saben qué?, de ahora en más
van a hacer lo que se les dé la gana, sin seguir ninguna regla que hace a la vida en común,
algo así como si dijesen ’voy a hacer lo que quiera, para tener lo que quiera, a como dé
lugar’”. Freud dice que son caracteres que se toman por excepcionales. Son excepcionales
en el sentido de que han quedado por fuera de las reglas del convivir, y que no están dis-
puestos a aceptar esas reglas. 

El artículo de Freud tiene cuatro páginas, me agarró una preocupación, los datos que
todos conocemos, los que ustedes recordarán, ese ensañamiento de la miseria, ese incre-
mento de la desigualdad, ese importantísimo conjunto de la población que no se siente ni
reconocido ni aceptado, que no tiene lugar, que si se lo mira es para etiquetarlo o para des-
tratarlo. Imagínate si a todo el mundo se le diera por decir: “Mira, yo ya la pasé de todos los
colores y no estoy dispuesto a inscribirme en ningún tejido de la sociedad”. El mundo estaría
frito. Entonces, estas cuestiones a mí me preocupan porque lo que me preocupa es el modo
en que es relativamente sencillo desenlazar lo social, romper los lazos, atacarlos, crear divi-
siones y divisiones. Mucho más difícil es retejer lazos.

Las vidas excepcionales que acabo de describir son efecto de los que hacen uso y abuso
de pleonexia. La pleonexia es una cuestión que la filosofía antigua, los griegos, habían plan-
teado describiendo a los sujetos acumuladores y acaparadores, los “tíos patilludos” de la his-
toria. Los antiguos filósofos griegos decían que si uno quería vivir en sociedad en paz, lo
que tenía que prohibir era la pleonexia, esa voracidad, esa cosa de “quiero más, quiero más,
quiero más, quiero más, quiero más y no estoy dispuesto ni a distribuir ni a compartir ni
nada”, y para tener más, exploto más. 

No sé si logro explicarme, estos también son excepcionales, los “tíos patilludos” que,
sin embargo, tienen capacidad de tener patentes para las vacunas, de monopolizarlas, de
no compartirlas, de ponerlas a precios inaccesibles, de distribuirlas como se les canta, a
quien se les canta, cuando se les dé la gana. Eso también es una forma de excepcionalidad,
pero que no está marcada por las vidas mutiladas, sino por la pleonexia que las daña. 

Ahora, Gonzalo decía que hay reinventar los sentidos, por supuesto. ¿Por qué? 
Quiero compartirles un texto que había preparado, un texto que había elegido, de una

filósofa argentina que se llama Diana Sperling, con la que compartimos muchas filiaciones
simbólicas. Como soy solo una exploradora de la filosofía, me gusta –aun las cosas que com-
partimos– leerlas tal y como ella las escribe. Les leo: “Somos humanos, es decir, animales ha-
blantes, legales, temporales, sexuados, finitos, salidos del paraíso del sentido completo y
arrojados a la conciencia de la falta, como diría Lévinas, estamos obligados a ser libres, es-
tamos condenados –dice Diana– a interpretar”, sigue en esa línea, en ese contexto, “el hom-
bre es el animal que hereda, heredar significa incluirse en la cadena de la transmisión por el
lenguaje, transmisión no genética ni biológica y, por lo tanto, no natural”.

Cuando nosotros pensamos lo educativo, lo pensamos así, es aquello no librado al
azar de lo natural, la posibilidad de que todos podamos ejercer, de ser herederos. Es
decir, aquello que viene a declarar que “el heredero es el colectivo”, no es el hijo del que
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ejerce la pleonexia. Decimos, desde hace tiempo: “Educar es declarar al colectivo como
heredero para que no se reproduzca la división de las vidas, y es volver disponible en
consecuencia todas las herencias, dejando habilitada la libertad de su interpretación
y, en consecuencia, de su resignificación”. Sin la vivificación de esa resignificación, los
sentidos quedan como hojas de otoño pisoteadas y las instituciones pueden seguir
funcionando en sus organizaciones, pero estarán vaciadas de aquello que les insufla
el aire necesario para respirar. 

Hace unos días, por edad, me tocó finalmente la primera dosis de la vacuna. No es
que quiera contarles una cuestión de mi vida personal, sino utilizar una especie de viñeta.
Me tocó vacunarme en un actual centro cultural, transformado en vacunatorio, que tiene
un largo corredor al aire libre. Voy caminando a las 8 de la mañana, doble barbijo. De
pronto, me llaman la atención unas palabras que veo escritas en una pared –detrás de
un vidrio que tiene una puerta cerrada a una exposición que no se podía visitar, pero
había quedado el cartel–. El título de la exposición era “El final de una civilización”. Nos
quedamos sin metáforas, pleno Covid-19, una exposición seguramente pre Covid-19.
¿Por qué traigo esto? Creo que tenemos un problema cuando ser humano se queda sin
metáforas. Hay algo de lo propiamente humano que se desvanece en el aire, pero con
esta cuestión retomo un texto de un psicoanalista que considera que, “frente al efecto
traumático que va a dejar el Covid-19 en el mundo, solo nos queda una estrategia”. ¿Qué
hay que hacer?, y dice Tyshler: “Hay que repoetizar al mundo”. Hay que devolverles a
las cosas sus metáforas. Hacer las cosas y algo más, lo que se sueña, lo que se imagina,
hay que dar lugar, abrir nuevamente a un “imaginario motor” que está un poquito ence-
rrado. Si ustedes quieren, para hablar como Lucien Goldmann, filósofo marxista, hay que
ampliar el “margen entre conciencia real y conciencia posible”. 

Estoy pensando esas cosas en los intersticios. En repoetizar, en recuperar las metá-
foras. Vuelvo a un poeta que me encanta, un poeta argentino llamado Roberto Juarroz,
vuelvo a una poesía (“Séptima poesía vertical”) que escribió hace varios años:

3 Roberto Juarroz, Poesía vertical, 1958. 

Hay que inventar respiraciones nuevas.

Respiraciones que no sólo consuman el aire,

sino que además lo enriquezcan

y hasta lo liberen

de ciertas combinaciones taciturnas.

Respiraciones que inhalen además

las ondas y los ritmos,

la fragancia secreta del tiempo

y su disolución entre la bruma.

Respiraciones que acompañen

a aquel que las respire.

Respiraciones hacia adentro del sueño,

del amor y la muerte.

Y para eso hay que inventar un nuevo aire,

unos pulmones más fervientes

y un pensamiento que pueda respirarse.

Y si aún faltara algo,

habría que inventar también

otra forma más concreta del hombre.3
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La búsqueda de los sentidos no podría haber sido dicha de mejor manera, “un pen-
samiento que pueda respirarse”, un pensamiento que sostenga nuestras vidas más
allá de la supervivencia, un pensamiento que haga que uno se revitalice, vuelva a “li-
bidinizar” (palabra del lenguaje psicoanalítico que quiere decir, simplemente, volver a
sentir que uno tiene toda la polenta para todas las cosas, para hacer frente a cada día,
para llevar adelante las tareas). Es decir, “recatectizar, relibidinizar y resignificar”.

Acá el problema no es un problema de contenidos, es un problema de “relación
con el saber” para sostener que la “pulsión sublimatoria” sea una opción para el sujeto,
que el sujeto acepte a renunciar a lo pulsional para transitar esos modos.

El filósofo Jean-Luc Nancy dice que uno, para poder trabajar en ciertas cosas, tiene
que tener no el amor que no se puede contratar ni inventar, sino un “pensamiento de
amorosidad”, es una forma de reconocer al otro. 

Gonzalo Gutierrez: ¿Cómo reponer la centralidad de la transmisión? Diría en todo
caso, cuando los sentidos están, no sé si estallados, pero están tan tensionados. Cuando
te voy escuchando en este cierre que vas planteando y decís que hay que poder in-
tentar “respirar pensamiento”, me parece que lo mejor, la forma de reponer la centrali-
dad de la transmisión, tiene que ver con no solamente poder “respirar pensamientos”,
sino y, en ese marco, tal vez ahí el ¿qué? y/o el ¿para qué? y el ¿cómo? están fundidos.
Compartir el interrogante en la escuela supone hacer que los saberes por los cuales
tenemos que trabajar con las pibas y los pibes son saberes que finalmente remiten a
los asuntos de la vida y son saberes que finalmente las y los van interpelando en rela-
ción a lo que tienen que resolver cotidianamente.

Nosotras y nosotros hemos venido haciendo algunas producciones para atrás en
donde hemos estado recuperando y rescatando experiencias que van haciendo com-
pañeras y compañeros en distintos puntos de la provincia. Nos dimos cuenta –porque
no fue algo que buscáramos antes, sino que fue con lo que nos encontramos– que el
común denominador que tenían, en general, las experiencias que íbamos compartiendo
en nuestras publicaciones se caracterizaban porque estaban sostenidas por docentes
que habían compartido una pregunta existencial con sus estudiantes. La respuesta, en
relación a dicha pregunta, no solamente remitía a una cuestión del orden del saber, sino
a la posibilidad de que las y los estudiantes pudieran traer algo de lo que tenían en rela-
ción a esa pregunta y que ahí apareciera algo distinto, algo que no era anticipable nece-
sariamente por las y los docentes. Y en ese sentido, estoy pensando en situaciones donde,
por ejemplo, para dar clases –a mí me fue pasando en el año– dependía de que mis es-
tudiantes me explicaran por qué estaba trabado en un aspecto del aula virtual. Por ejem-
plo, cómo hacer para poder realizar determinado tipo de grabación, que se compartiera
y donde hubiera esta cuestión de “respirar un pensamiento” donde la otra o el otro tenga
un lugar. En ese lugar, poder traer sus saberes y que uno pueda construir una cosa distinta
en situación. Entonces, digo, con todas las desigualdades que tenemos, con todas las
complejidades que tenemos, tal vez haya un punto de encuentro entre el por qué, el
para qué y el cómo, que tenga que ver con poder pensarnos situacionalmente por lo
menos en estas coordenadas; poder respirar sabiendo que la forma de respirar es un res-
pirar compartido, no un respirar que al otro le deje sin aire, sin lugar en la relación.

Graciela Frigerio: Te agradezco, Gonzalo. Tu intervención permite también retomar
cosas dichas por Zulema y también una palabra de Juan, que había anotado, subrayado:

...un pensamiento que
pueda respirarse”, un

pensamiento que
sostenga nuestras vidas

más allá de la
supervivencia, un

pensamiento que haga
que uno se revitalice,

vuelva a “libidinizar”
(palabra del lenguaje

psicoanalítico que quiere
decir, simplemente, volver

a sentir que uno tiene
toda la polenta para todas

las cosas, para hacer
frente a cada día, para

llevar adelante las tareas).
Es decir, “recatectizar,

relibidinizar y resignificar”.

“

?
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obstinados. Cuando Zulema empezó, entre muchas cosas interesantes, aludió a la
cuestión de lo central de las conversaciones, de los encuentros y de las voces de las
experiencias. Me parece que son cuestiones necesarias para respirar, para pensar res-
pirando, para, respirando, pensar. Uno nunca piensa solo. A veces, uno piensa como
estamos haciéndolo ahora, dialogando con otros presentes a veces uno piensa con los
interlocutores internos, los que leyó, aquellos con quienes se relacionó, lo que les con-
taron, es decir, el pensamiento no sería tal si no pudiera ser algo del orden de una con-
versación.

Una conversación con ciertas reglas, como dicen algunos conversar, es una tarea
muy difícil porque quienes conversan tienen que estar dispuestos a ser –momentáne-
amente al menos– desalojados de sus certezas. Los atrincherados, aunque hablen con
alguien, no conversan, porque no están dispuestos a que se les conmueva nada. Para
conversar hay que estar dispuesto a que el otro te afecte, te lleve a preguntarte: ¿pero
qué estoy diciendo?, ¿tendré razón, tendrá sentido?, ¿cómo puedo comprender bien
esto? Estamos intentando ver cómo reorganizamos ciertas reflexiones.

Quisiera traer a la conversación los encuentros y las experiencias de educadoras y
educadores que han sido, durante añares, poco atendidas, poco escuchadas, poco so-
licitadas, hasta descalificadas, como si un saber del hacer que no se hubiera traducido
en las formas acartonadas en las que suele circular cierto tipo de saber lo volviera no
saber, como si se dijera: si no te expresas académicamente correcto, no me cuentes tu
experiencia.

Por otra parte, quería retomar la palabra obstinados por dos cuestiones. Primero,
para que haya mundo, algunos de nosotros creemos que es necesario que la educación
y la transmisión –y quizás unas formas institucionales llamadas las escuelas revisitadas,
transformadas– se mantengan como “obstinación duradera” colectiva. La noción de
“obstinación duradera” es una noción sartreana. Es algo que se hereda y se inventa.
Para nosotros, ser educador implica ser un obstinado laburante de la transmisión, un
perseverante, alguien que no va a renunciar a llevar a cabo ese gesto de volver dispo-
nible nuestras historias, nuestras herencias de todos los colores, de todos los valores,
y para que otros puedan retomar, reconsiderar, reinventar (o rechazar).

Quería, a propósito de algo mencionado por Gonzalo, repensar la cuestión del en-
señar y quizás reformular el sentido que le damos al aprender y, sobre todo, la manera
que tengamos de evaluar el aprender, ¿no? 

Si lo que nos importa es el trabajo en las aulas con sujetos deseosos de saber, su-
jetos con curiosidad intelectual, sujetos dispuestos a explorar y sujetos libres, es obvio
que ciertas maneras de evaluar no van a capturar eso e incluso pueden llegar a inhi-
birlo. Por supuesto que en esas experiencias que Gonzalo trae de colegas, como pasan
otras cosas, se vuelven pensables otras cosas. Pero quizás no sean posiciones que se
hayan generalizado.

Trabajar en la educación implica aceptar que nosotros intervenimos en la
vida de los otros. Es una terrible responsabilidad, es un gran honor, pero es una gran
responsabilidad porque las vidas de los otros se ven afectadas no solo por “los gestos
de transmisión”, el modo en que se llevan a cabo o no se llevan a cabo, el modo en
que son generosos o amarretes, sino por sus efectos en las vidas singulares y en la
vida en común. Entonces, educar pasa por aceptar que, interviniendo en las vidas, te-
nemos que hacernos preguntas todo el tiempo, porque lo que hacemos deja marcas
en la vida del otro. Ahora bien, no quisiera –y me resisto y discutiría– esa manera que

Trabajar en la educación
implica aceptar que
nosotros intervenimos en
la vida de los otros. Es una
terrible responsabilidad, es
un gran honor, pero es
una gran responsabilidad
porque las vidas de los
otros se ven afectadas no
solo por “los gestos de
transmisión”, el modo en
que se llevan a cabo o no
se llevan a cabo, el modo
en que son generosos o
amarretes, sino por sus
efectos en las vidas
singulares y en la vida en
común. 

“
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tienen algunos de pensar que el efecto que la educación produce solo importa que se
vea en lo económico, es decir, que sea una educación para que el otro sea un mejor labu-
rante. Por supuesto, todos tenemos que laburar y está buenísimo que la educación no se
desentienda de eso, pero la educación no puede ser solamente adaptación a un
mundo acerca del cual no se sabe nada. Es decir, nuevo sopapo a los sopapos que los
narcisismos de los hombres recibieron a lo largo de la historia: acabamos de recibir el so-
papo de tener que anoticiarnos (una vez más) de que la ciencia, por el momento, está
perpleja y confusa y no puede dar respuestas, la mismísima ciencia, señoras y señores,
lugar de toda la certeza positivista, se nos presenta en esta circunstancia confusa e impo-
tente.

Cuando algunos autores trabajaban hace muchos años en el sentido de la experiencia
escolar, decían que, para que la experiencia escolar haga sentido en un sujeto, tienen
que poder entretejerse, entrelazarse dos tipos de sentidos, los sentidos que vienen del
lado de la sociedad. La sociedad dice: “Es muy importante que estudies, porque el bien
común, porque la ciudadanía, porque el conocimiento, porque la sociedad del conoci-
miento…”, son muy importantes, pero si no se entrecruzan con los sentidos subjetivos
que el sujeto encuentre al estar ahí, en una organización en la que pasa tantos años de
su vida… el sentido de su experiencia escolar será no tan sentido, o será un sinsentido…
no sé si logro ser clara. Y cuando el sentido de la experiencia escolar tiembla, a veces se
producen instancias o momentos de lo que algunos llaman la “desinscripción”, instan-
cias instaladas en las instituciones que tienen que producir filiación simbólica y lazo. Se
puede producir entonces frustración, humillación, y la humillación es de las peores cosas
que le puede acontecer a un sujeto. No sé Gonzalo si logré retomar.

Gonzalo Gutierrez: Está perfecto. Para ir cerrando, voy a recuperar algunos comen-
tarios y algunas preguntas que han hecho compañeras y compañeros. Un estudiante del
Instituto Superior Tecnológico plantea una pregunta: “¿Cómo se deberían medir los sa-
beres de los alumnos para no caer en ese azar en un futuro cercano?”.

Graciela Frigerio: ¿Medir los aprendizajes o los saberes?

Gonzalo Gutierrez: Los saberes. Marcela pregunta: “¿Por qué la educación hoy?”, como
una re-pregunta sobre lo mismo que estamos conversando hoy. Guillermo pregunta:
“¿Cómo queda el sentido, hacia dónde?, cuando hoy todos y todas, incluso los estudiantes,
nos convertimos en emigrantes de este tiempo hacia un lugar a crear cotidianamente ha-
blando”. Martín nos dice: “Sin duda somos el resultado de varias instituciones. Imposible
no pertenecer a algunas de ellas, las instituciones formadoras de sociedades, ¿qué modelo
queremos ser, hoy tenemos algún modelo claro hacia dónde queremos llegar?”. También
tenemos muchos comentarios, Mónica cree que es muy necesario poder seguir reinven-
tando. Rosa te agradece “que es una intervención esperanzadora”. Ana plantea: “Es un de-
safío que el sujeto acepte a renunciar a lo funcional, hacer que los saberes sean los que
remiten a saberes para la vida”. María recuperó lo que vos planteabas de poetizar el
mundo, dice que “es una maravilla”. Andrea acuerda conmigo en “esta expresión de Gra-
ciela que necesitamos empezar a respirar pensamientos de liberación y con otros, y ahí
comenzaremos a responder por qué la educación hoy”. Finalmente, Candela dice: “Comu-
nicarse entre las pluris voces de las experiencias docentes y estudiantiles, recuperar y re-
gistrar el compromiso de educadoras y educadores”.

? ??
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Graciela Frigerio: Te agradezco el esfuerzo de síntesis y de incluir las reflexiones
de las compañeras y los compañeros. Bueno, las cosas que ustedes plantean son muy
importantes y cada una ameritaría explayarse. Voy a ser muy sintética en algunas y en
otras explicitaré un poco más, simplemente porque me quedé más enganchada en
unas asociaciones.

Una cosa es medir y otra cosa es evaluar, son dos procedimientos totalmente dife-
rentes, evaluar es un gesto antropológico y es un gesto propio de la pedagogía
desde el comienzo de la pedagogía. Por su parte, la medición es la más pobre, la más
miserable expresión de la evaluación. En consecuencia, me parece que ponderar un
trabajo intelectual, y aprender es un trabajo intelectual, requiere prestar atención a
otras variables, estar atentos, ser sensibles a otras cosas, dar otros tiempos y estar más
preocupados por formas de acompañar que por formas de sancionar. 

En la pregunta de Marcela “¿por qué hoy educar?”. Porque es un modo de aportar
material identitario, compartir el mundo. La especie de los sujetos que hablan tiene
una especificidad, ¿no? Esas especificidades que tienen que ver con el vivir juntos de
ciertos modos, ser herederos, intérpretes, necesitar formar parte de una trama inter-
generacional, para lo cual se necesita pasar unas cosas, así como se pasan los nombres.
Hay algo de lo propiamente humano que tiene que ver con la transmisión. Jacques
Hassoum decía “no hay sociedad sin transmisión”; si se cae la transmisión, se desintegra
la sociedad. Para mí, eso es esencial, y daría un sentido, que después se traduce de ma-
neras distintas y que tiene partes que no entran en la traducción, sin duda.

En cuanto a Guillermo, me pareció bárbaro esta cuestión de pensarlo desde los
emigrantes. Dos cuestiones, Guillermo, puedo estar totalmente equivocada, yo siem-
pre defendí la noción, la práctica, la experiencia de la extranjería. Afirmé siempre que
no hay conocimiento sin extranjería, sostuve que no somos sujetos sin “al menos un
exilio”, es decir, alguien te tiene que sacar del útero, echarte de ahí, ponerte afuera, ex-
matriarte, es el primer exilio que da lugar a la posibilidad de la aparición de un sujeto
que acceda a la palabra. La palabra “exilio” tiene muchas posibilidades de lectura, una
cosa son los exilios necesarios para la vida –por decirlo de algún modo–, los exilios
que nos ponen a salvo de la endogamia –por decirlo de otro modo–, y otra cosa son
las políticas que te deslocalizan. Son dos cuestiones distintas. Una cosa es echar a los
que estaban, no vamos a transformar esto en la alegría del exilio, ¿no? Pero decimos:
para poder acceder a la respiración, ya que de eso también se trata, nosotros tenemos
que exiliarnos del primer territorio que nos cobijó los primeros nueve meses, tenemos
que salir de lo húmedo para ir a lo seco y el pulmón tiene que hacer ese terrible es-
fuerzo, sentir el dolor de llenarse de aire. Para mí, el exilio, la migración y el nomadismo
forman parte de la vida. Tengo mucha preocupación a todo aquello que nos coloca,
que nos deja anclados, un poco tal vez por mi preocupación por donde el azar nos de-
posita. Si el azar te deposita y te quedas anclado, el desarrollo de una vida personal
propia puede volverse –y cuando digo propia, digo común– muy complicado. Enton-
ces, por un lado, eso y, por el otro, me parece que tenemos que salirnos del cerco cog-
nitivo que se ha tejido a propósito de la certeza y la incertidumbre. Suelo recordar
últimamente (perdón si ya me ha escuchado en otra conferencia, pero me parece tan
expresiva) una expresión de Voltaire. El filósofo solía decir algo así como “la incerti-
dumbre es incómoda, la certeza es tonta”, ¿no les gusta la filosofía política de Voltaire?
Vayamos a un psicoanalista como Bion, él pensó la cuestión de lo grupal, de la relación
de saber y decía “si hay algo cierto, es que la certeza se equivoca”. Sin embargo, noso-

“Una cosa es medir y otra
cosa es evaluar, son dos
procedimientos
totalmente diferentes,
evaluar es un gesto
antropológico y es un
gesto propio de la
pedagogía desde el
comienzo de la
pedagogía. Por su parte, la
medición es la más pobre,
la más miserable
expresión de la
evaluación. En
consecuencia, me parece
que ponderar un trabajo
intelectual, y aprender es
un trabajo intelectual,
requiere prestar atención
a otras variables, estar
atentos, ser sensibles a
otras cosas, dar otros
tiempos y estar más
preocupados por formas
de acompañar que por
formas de sancionar. 



19

Encuentro con 
Graciela Frigerio

tros hemos incorporado otras representaciones sobre estas nociones. Por supuesto, la
vida necesita sus certezas, saber que se es reconocido, saber que nos van a tratar digna-
mente, que nuestros derechos serán respetados, que habrá lugar para todos, que nadie
se quedará sin comida y que nadie quedará privado de una herencia de la que es también
heredero con independencia de donde hayan nacido. Esas son certezas. A la vez, los cam-
bios de paradigmas ponen en evidencia que cualquier certeza que nos creímos por un
tiempo siempre es desalojada por el paradigma que viene después y dice: “Usted se creyó
que la Tierra era plana; olvídelo, que es redonda”. El trabajo del conocimiento es el trabajo
que va explorando territorios desconocidos, adentrándose en la incertidumbre, crea una
certeza provisoria a la que sabe que va a tener que renunciar. A un paradigma le sucede
otro, a los paradigmas que hoy hacen hegemonía vendrán otros a desalojarlos. También
existió durante un tiempo esa cuestión de que la educación debía formarnos para trabajar
en la incertidumbre, y parecía que eso significaba que tenía que formarnos para que acep-
táramos cualquier condición, es decir, para que no pudiéramos poner condiciones, eso
también fue una perversión del concepto y de la relación certeza-incertidumbre. Nosotros
necesitamos ciertas certezas, hoy nos encontramos a las seis de la tarde, es una certeza;
todos concurrimos a nuestra cita, y por suerte, nos encontramos. Ahora, lo que pasó des-
pués, ninguno de quienes estamos aquí –ni Gonzalo ni yo– podíamos saber, a menos que
cada quien hubiera tenido un guion pautado del que no se hubiera separado, qué iba a
pasar entre nosotros. ¿Qué iba a surgir de las preguntas? Era incierto, y esa es una incer-
tidumbre que permite respirar.

Respecto a Martín y la cuestión de qué modelo, si vamos desde mi perspectiva –per-
dón, soy un poco enfática–, si pensamos que hay un modelo, estamos fritos. Hay modos,
intentos, tentativas, ensayos, pluralidad, polifonía, diversidad, alteridad, otredad y con-
versación. La conversación no busca el consenso, busca poner en común, que es una cues-
tión distinta. ¿Para qué? Para dar a pensar, para dar de saber.

Juan Monserrat: Estoy muy agradecido por este bombazo del pensamiento, a la re-
flexión, a no darse por vencida o por vencido, y a seguir pensando en lo importante de la
causa de la educación, la causa de nuestro trabajo, la causa de nuestra forma de ver la
vida. Nos ayuda mucho, particularmente, en estos tiempos en los cuales estamos tan va-
puleados con cosas tan feas que pasan. Encontrar en toda esa hostilidad una voz como la
tuya y un pensamiento reflexivo, nos invita a seguir pensando como seres vivos y creativos,
potentes y con ganas de transformar las cosas. A nosotras y nosotros, primero nos ratifica
desde nuestra condición de docentes, de trabajadoras y trabajadores, de sindicalistas, de
personas que no hemos renunciado a cambiar el mundo y que tuvimos posibilidades de
hacerlo, y saber que contamos con compañeras como vos es siempre muy bueno saberlo.
Saber que hay gente que ha leído, que ha pasado por muchas trayectorias y que sigue
siendo aliada o aliado de nuestras utopías, es muy, muy alentador. Así que muchas, mu-
chísimas gracias Graciela.
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