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Prólogo

Juan Monserrat
Secretario General
Unión de Educadores de la 
Provincia de Córdoba

D ecía Rodolfo Walsh: “nuestras clases dominantes han procurado
siempre que los trabajadores no tengan historia, no tengan doctrina,
no tengan héroes ni mártires”. 

Toda acción política y, en particular, la organización, el trabajo gremial, los
desafíos que se presentan cotidianamente, requieren del ejercicio fundamental
de la memoria que nos permita relevar los hitos y los hombres y mujeres que
han hecho posible los derechos reconocidos y conquistados… Si hasta nuestro
propio derecho a huelga y a tener un sindicato que nos represente son conquistas
de trabajadores y trabajadoras que alzaron su voz para poder ser escuchados.

Como la vida misma, nuestra propia historia de trabajadores, la que forja-
mos en la lucha diaria, en las marchas y contramarchas, en los avances y en los
retrocesos, marcan el pulso de nuestro camino que, como dice el poeta, ha
sido hecho y se hace al andar.

Pero, ¿cómo ha sido ese camino? Para entonar alguna respuesta que no
sea un racconto de cosas y datos aislados ni la repetición de lugares comunes,
Luis Fanchín, abogado de nuestro gremio e infatigable estudioso de las vicisi-
tudes del andar de los trabajadores, nos ofrece un texto escrito especialmente
para nosotros.

Se trata, pues, de un ejercicio en que la narración toma los datos y las cir-
cunstancias particulares con el fin de echar luz, pero procurando que las som-
bras también queden a la vista. Una apelación a la memoria que, al decir de
León Gieco, es “refugio de la vida y de la historia”. 

La manera que Luis nos propone este ejercicio es través de un contrapunto
entre las condiciones en que se conmemoró la fecha del 1 de mayo en distintas
épocas y momentos de nuestra historia y la situación de las/os trabajadores y
del movimiento obrero en cada una de ellas. El texto es breve y por eso no
busca la exhaustividad. Sí en cambio, dispone y señala con claridad el derrotero
y el sentido del 1 de mayo trazado hasta nuestros días.

El recorrido nos permite relacionar el origen de la fecha con los porqués
de la paulatina “nacionalización” de la efeméride internacional; pero también
hace posible visibilizar los diferentes  proyectos políticos que han asumido el
destino de nuestro país y el lugar que le ha otorgado cada uno de ellos al
pueblo trabajador, dimensionando así “el tamaño de la cobija” y el del invierno,
en cada caso. Podemos encontrar las distintas bifurcaciones de ese camino
echado a andar hace más de un siglo, con sus opciones, sus atajos, sus bifurca-
ciones y sus callejones sin salida.

Comprender un poco mejor ese camino, compartir el legado y la memoria
de esos recorridos, nos ayuda a situarnos mejor en la tarea de cada día, a
levantar la vista y alimentar la mirada con la riqueza que nos da la perspectiva,
a volver la vista para retomar el aliento y la visión de futuro… y a saber que ni
todo está ganado ni todo está perdido.
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M e pidió Juan que escribiera algo sobre el 1 de mayo. Y cuando se
pretende hacer memoria se suele empezar como el Billiken: “El
1 de mayo de 1886, en Chicago…”. Y luego de eso, se suceden al-

gunas enumeraciones que, aunque ciertas, se vuelven repetitivas y pierden
sentido con el tiempo. Para no replicar cosas dichas, intentaré, entonces,
aportar algunas ideas sobre lo que, en todo caso, significa para nosotros,
argentinos, el 1 de mayo; considerando también cómo las circunstancias
del 1 de mayo en diferentes épocas ilustran de alguna manera la situación
del movimiento obrero y los trabajadores en nuestro país.

Veamos… es un día raro este. ¿Por qué digo raro? O atípico. Porque es
uno de los pocos feriados inamovibles, que no se trasladan. Hay solo 3
días en los que no se publican los diarios: el 25 de diciembre, el 1 de enero
y el 1 de mayo. 

Además, por rara coincidencia, desde 1853 hasta 1994, los 1 de mayo
comenzaban los periodos legislativos en el Congreso Nacional. Por supuesto,
cuando ha habido Congreso. De manera tal, que parece que es una fecha
importante.

Para los laburantes, empezó siendo una jornada de lucha, no exenta a
veces de violencia. Hoy, pese a los días aciagos que atraviesa el país, la efe-
méride señala un día de celebración y encuentro, de locro y empanadas. Al
menos en nuestro país. 

En otros países la cosa se suele poner áspera y en ese día, a palos y
gases, se restaura el “orden”.

Tampoco han faltado quienes se cuelguen de la popularidad del día: el
1 de mayo del 1955, el Papa Pío XII instituyó la fiesta de San José Obrero,
intentando imprimirle un matiz religioso a la cuestión.

En otros lugares, también puede ocurrir que pase inadvertido, como
en Estados Unidos o Canadá, que festejan el Labor Day, que no tiene día
fijo, sino que se ubica según caiga el primer lunes de septiembre. Como
decía Julio Antonio Mella: “La nación donde se verificó el asesinato que el

LA HISTORIA 
de nuestro 1 de mayo 

Por Luis Fanchin
Abogado.
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proletariado universal conmemora el primero de mayo, tiene un ‘Día del
Trabajo’ especial. Para designarlo con exactitud deberíamos llamarlo el
‘Día de la sumisión del trabajador’.” ( Julio Antonio Mella, “Un «Día del
Trabajo» en los Estados Unidos”, El machete, Nº 83. México, D.F., 8 de
octubre de 1927).

Pero como mencioné al principio, podríamos anudar una serie de pos-
tales del 1 de mayo y, a través de ella, proponer una breve síntesis de buena
parte de la historia de la clase obrera en la Argentina. Veamos…

La primera vez que se celebró el Día de los Trabajadores en la Argentina
fue en la sede del Prado Español, en Avenida Quintana entre Ayacucho y
Junín en el coqueto barrio porteño de la Recoleta, cuando aún no era una
zona tan exclusiva. Fue la tarde del 1 de mayo de 1890 y reunió cerca de
2.000 a 4.000 personas. Una buena cantidad para la época.

Los oradores que registra la crónica y que hablaron en castellano, ita-
liano, francés y alemán –espejo del movimiento obrero en 1890– fueron
alrededor de 15.  Por supuesto que los asistentes perdieron su jornal “por
faltar al trabajo”.

En el meeting -como se decía entonces- los oradores señalaron “las de-
plorables condiciones de trabajo en todos los gremios” y reclamaron la li-
mitación de la jornada a ocho horas. ¡Vaya atrevimiento! Quienes dedicaban
14 o 16 horas de cada uno de sus días, querían que se las redujeran a 8
para poder tener tiempo de vivir… 

Los diarios que escribían para la ciudad de galera, comentaron azorados
la reunión, acontecimiento al que consideraban “extraño a las costumbres
del país”. La Nación dijo, por ejemplo, que “había en la reunión poquísimos
argentinos, de lo que nos alegramos mucho”. Con más periodismo y menos
propaganda, el diario El Nacional, señalaba que en los discursos se obser-
vaban “bien dibujadas las diferencias que aquí, como en todas partes, dividen
a los obreros en dos grupos: anarquistas y socialistas”. 

También se celebró en algunas ciudades del interior. En Rosario, una
mujer encabezó la primera marcha enarbolando una bandera negra con le-
tras rojas que rezaba: "1 de mayo, Fraternidad Universal". Su nombre, Vir-
ginia Bolten, que arengó a los manifestantes.

Juan Bialet Massé, quien llegó a conocerla, en su Informe sobre el
estado de las clases obreras en el país (1904), se refirió así: “Hay en Rosario
una joven puntana de palabra enérgica y dominante que arrastra a las
multitudes”.

Pero, al año siguiente, el acto no se realizó por la negativa anarquista.

1890
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Como sabemos, a los “anarcos”, aunque dejaron su impronta, se los llevó
puestos el tren de la historia. Hay también hoy grupos que tienen la misma
consigna. Ese es su origen y ese será también su destino.

Lo cierto es que, a partir de ahí, cada facción del movimiento obrero
organizó actos por separado. Sin diferenciar las banderías, invitada especial,
estaba siempre la “policía” o los “cosacos”, como les decían por entonces a la
montada: a caballo y sable en mano, con el máuser en el arzón, repartía
planazos y generaba corridas. Como resultado quedaban tirados varios he-
ridos y contusos y hasta algún muerto. Dicho de otro modo: “amasijaban
un punto pa’ amenizar la velada”.

Pero la “cuestión social”, así la llamaban a la pretensión de la clase traba-
jadora de querer vivir mejor y dignamente, preocupaba a los dueños de la
tierra. Por entonces, le encomendaron a una de sus mejores plumas que es-
cribiera una norma. Así, Miguel Cané, diputado, literato y bon vivant se
mandó la “Ley de Residencia”, que resultó ser, allá por 1902, la primera ley
laboral argentina.

Juan Gelman, poeta argentino, en uno de sus primeros libros lo resumió así:

Queda prohibido para el extranjero,
jornalero, albañil, bracero o pobre,
pedir aumento de salario, unirse
luchar por su camisa, el delantal,
la cuchara, el repollo, los manteles.
Tiene permiso para sufrir hambre,
golpes y lágrimas, humillaciones,
como los chinos de esta sucia tierra.
Puede olvidarse de a poco que es un hombre,
y si lo recordase, hereje, bárbaro,
archívese, publíquese y devuélvase
encadenado a su lugar de origen.
Esta es la ley, célebre por su número
odiado, maldecido, esta es la Ley
4144.
(Un viejo asunto, Gotán y otras cuestiones. Poesía I, (1956- 1962).

La vida y la historia, como un río, siguieron fluyendo. 
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En 1909, la policía atacó el mitin anarquista en la plaza Lorea, provo-
cando 14 muertos y 80 heridos:

Ancianos, hombres inermes, madres con sus hijos en brazos -
decía un volante- han sido fusilados por la espalda cuando para
salvarse se alejaban. ¡Viva la huelga general! ¡Fuera el jefe de la
policía, el verdugo de Falcón! 

El acontecimiento volvió a unir a socialistas y anarquistas, y el lunes 3
la ciudad se paralizó completamente. En el sepelio de las víctimas, se enre-
daron los conflictos con la policía y a tiro limpio se iluminó la noche. Por 8
días se detuvo la vida de Buenos Aires en uno de los conflictos de más alto
voltaje del movimiento obrero argentino, en la “huelga general de la Semana
de Mayo” o la “Semana Roja”.

Las aguas bajaban turbias y unos meses más tarde, Simón Radowitsky,
bomba en mano, mató al coronel Falcón. La respuesta fue contundente:
invocando la Ley de Residencia, numerosos militantes obreros extranjeros
fueron expulsados y centenares de argentinos, a la gayola, fueron a pagar
entre rejas por su lucha. 

Falcón fue homenajeado y para honrar su memoria, se le dio su nombre
a la Escuela de la Policía Federal. Todo un mensaje: bajo el nombre de un
criminal se formaban los policías. Hubo que esperar hasta el 2011 para
rectificar la infamia. Hoy la escuela se llama “Comisario General Juan Ángel
Pirker”.

El 1 de mayo del Centenario, bajo el estado de sitio y la presidencia del
cordobés Figueroa Alcorta, Argentina era, según la clase dominante oli-
gárquica, el 8º país del mundo. Por entonces, Leopoldo Lugones cantaba
su “Oda a los ganados y a las mieses”:

Alcemos el canto en loor del trigo
que la pampeana inmensidad desborda,
en mar feliz donde se cansa el viento
sin haber visto límite a sus ondas... 
(En “Odas seculares”, 1910).

Todavía aún perdura esa falsificada imagen: “Los años del Centenario
de Mayo fueron los más brillantes que tuvo la Argentina” ( Juan José Cresto,

g
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La Nación, 5 de noviembre de 2009); “Hace 80 años la Argentina estaba
décima en el ranking mundial de ingresos per cápita. Hoy no supera el
puesto 70.” ( Jose Luis Espert, La Nación, 24 de abril de 2016).

La ciudad porteña se comparaba con París y festejaba o decía festejar
nuestro primer gobierno patrio, encerrada en la represión, el “estado de
sitio” y la exclusión. Y una segundona de la nobleza europea, la Infanta
Isabel de Borbón, enseñoreaba su gruesa figura por las calles porteñas, en
la celebración del Centenario. 

La ciudad trabajadora, mientras tanto, comía las migajas del festín. A
veces, ni eso. Años más tarde, Carlos Gardel cantaba:

Declaran la huelga, 
hay hambre en las casas, 
es mucho el trabajo y poco el jornal; 
y en ese entrevero de lucha sangrienta, 
se venga de un hombre la Ley Patronal.

(“Al pie de la Santa Cruz”. Música: Enrique Delfino, 
Letra: Mario Battistella, 1933)

El sentimiento de “patria” se apoderó de la oligarquía y grupos de jóvenes
de las clases altas, amparados por la policía, atacaban, destruían e incen-
diaban bibliotecas, locales sindicales o la redacción y los talleres de La Van-
guardia y La Protesta, los diarios del Partido Socialista y de los anarquistas.
Y como “para que haya, señores, de todo como en botica”, de cuando en
cuando, se cargaban alguno que otro laburante, “pa´que sirva de escarmiento”. 

En los años sucesivos se alternaron la represión con la seducción y la
tolerancia. Allá por los años 20 se paseaba altanero un grupo parapolicial,
la “Liga Patriótica” de Manuel Carlés, impartiendo a los obreros lecciones
de “amor al país” y palos y balas, para afianzar la enseñanza. 

En tanto, la “Asociación del Trabajo”, presidida por Joaquín de Ancho-
rena, premiaba a los trabajadores no agremiados y dispuestos a trabajar
cuando los sindicatos decretaban huelga. “Crumiros” les decían entonces,
nombre fino de los carneros. 

El cura Grote, por su parte, fundaba los “Círculos Católicos de obre-
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ros” y predicaba la mansedumbre y la obediencia a los dueños de todas
las cosas.

Dirá el poeta algunos años más tarde:

Rezad, bestias, rezad,
que un dios de culo inmenso 
como el culo del rey os espera:
Allí tomaréis sopa, hermanos míos.
(Pablo Neruda, en España en el corazón, 1937)

Durante los 1° de mayo de aquellos años, las aseñoradas señoras de la
Sociedad de Beneficencia repartían ropas y vituallas a los pobres, junto con
catecismos “para que fueran buenos y no existieran luchas sociales”. 

No obstante, la represión y las desnaturalizaciones, la fecha obrera se
fue afirmando paulatinamente; la sociedad y las clases dominantes, aun a
regañadientes, empiezan a aceptar que los trabajadores “no son ni mancos
ni ajenos”.

Los vientos estaban cambiando y como consecuencia del pacto entre el
presidente Sáenz Peña e Hipólito Irigoyen nace la Ley de Voto Secreto y
Obligatorio. 

Y el presidente sentenció “quiera el pueblo votar” y el primer “populismo”
del siglo XX conquistó las urnas y se apoderó de las calles y de la Rosada. 

Era 1916 cuando Irigoyen se sentó en el sillón de Saavedra (o acaso,
¿no fue ese el primer jefe de Gobierno?). Su sensibilidad y compromiso le
llevó a terciar a favor de los trabajadores en conflictos laborales de los ma-
rítimos y de los ferroviarios, iniciando, en germen y a tientas, las negocia-
ciones colectivas. La “cuestión social” empezaba a recibir otro tratamiento.

Así mismo, intervino -y no del todo mal- en el conflicto de los talleres
Vasena, allá por enero del 19, en lo que se conoció como la Semana Trágica. 

La Semana Trágica fue una toma pacífica de los talleres Vasena
que desembocó en cuatro muertos, una huelga general convo-
cada para llorar a esos muertos, que al poder le pareció que era
la mecha de la revolución social y actuó en consecuencia: a san-
gre y fuego. … En Casa de Gobierno, Yrigoyen convoca a los
dueños de los talleres tomados (los Vasena, que van acompaña-

1916
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dos del embajador inglés) y logra que acepten a regañadientes
las “desmedidas” exigencias de sus empleados (reducción de la
jornada laboral de once a ocho horas y un franco semanal). (…)
En el Centro Naval, en una reunión convocada de urgencia, pre-
sidida por el contraalmirante Domecq García, a la que asisten
representantes del obispado, del Jockey Club, del Círculo de
Armas, el Club del Progreso, las Damas Patricias, el Yacht Club
y el Círculo Militar, se decide conformar la autodenominada
Guardia Cívica, que entrega armas a voluntarios “confiables”, se-
ñoritos bien que habrán de garantizar que los sectores acomo-
dados de la ciudad estén defendidos día y noche de los vánda-
los. Repito: la ciudad estaba pacificada, pero en el Centro Naval
daban armas a civiles para defender a los suyos… Y lo que em-
pezó como una supuesta defensa, muta en ataque.
(Juan Forn, “El pogrom como deporte de las clases pudientes”,
Página 12, 6 de enero de 2019).

Claro que a Irigoyen se le escapó la perdiz en la Patagonia y con la Fo-
restal. En la Patagonia, entonces territorio federal, empezó bien el intento
de mediación del coronel Varela, enviado del presidente, pero terminó en
una masacre.

La Forestal, en tanto, era una empresa inglesa dedicada a la explotación
de tanino, en la provincia de Santa Fe. Al estallar una huelga, allá por di-
ciembre de 1920, el gobernador Enrique Mosca, radical antipersonalista,
creó la Gendarmería Volante (“Los Cardenales”), una fuerza paraoficial fi-
nanciada por la propia empresa, armada y uniformada por el Gobierno pro-
vincial y en la que se reclutó a individuos de la peor calaña. Durante la re-
presión murieron entre 500 y 600 obreros, según el diario La Vanguardia.
Oficialmente, no se dieron datos.

El ilustre gobernador Enrique Mosca, años más tarde sería abogado de
la empresa y se destacó por ser el candidato a vicepresidente, por la Unión
Cívica Radical, con Marcelo T. de Alvear, en 1937 y de la Unión Democrá-
tica, junto a Tamborini, allá por el 46. 

Pero, concedamos, en disculpa de Yrigoyen, que estaba incursionando
en un nuevo camino: fue la primera vez que el poder estatal intervenía – a
tientas e inventando- en conflictos laborales en busca de una conciliación
de los intereses enfrentados… y lo hacía no solamente a sablazo limpio.  



Irigoyen, Presidente la Argentina te reclama; 
La voz del pueblo te llama y no te debes negar. 
Él necesita tu amparo, criollo mojón de quebracho 
plantado, siempre a lo macho, en el campo radical.
(…)
Mañana cuando en las urnas suenen las dianas triunfales
y los votos radicales las demás listas arrollen, 

bien al tope las banderas y en alto los estandartes, 
gritarán por todas partes ¡Viva Hipólito Irigoyen!
(Letra y música: Enrique Pedro Maroli, 1928).

Casi cuarenta años después de nuestro primer 1 de mayo, el 29 de
agosto de 1929, impulsada por el bloque de legisladores socialistas, el Con-
greso Nacional sancionó la Ley 11.544 de limitación de la jornada de
trabajo, que no podrá exceder de 8 horas diarias o 48 semanales. Poco des-
pués, la Ley 11.640 dispuso ampliar el descanso semanal desde las 13 horas
del día sábado. Se concretaba, al menos en los papeles, la consigna que se
gritó en Chicago en 1886: ¡8 horas de trabajo!

Por otro lado, el presidente Alvear decretó feriado el 1 de mayo de
1925.  Y, por fin, en 1930, el Presidente Hipólito Yrigoyen decidió instituir,
en adelante, el 1° de mayo como “Fiesta del Trabajo en todo el territorio de
la Nación”.

Pero la primavera es corta y el 6 de septiembre de 1930, una asonada
militar derrocó al gobierno más democrático que había tenido el país hasta
entonces y un generalote de ideas totalitarias y elitistas, de bigotes atizados
y disfrazado con uniformes de corte prusiano, se hizo del poder. Así, el
presidente de facto Gral. José Félix Uriburu se sacó la foto en la Rosada.

Leopoldo Lugones diría: "Yo quiero arriesgar algo que cuesta mucho
decir en estos tiempos de paradoja libertaria y de fracasada, bien que audaz,
ideología: ha sonado otra vez, para bien del mundo, la hora de la espada".
(Conmemoración del centenario de la Batalla de Ayacucho, Lima, diciembre
de 1924)

Y fue la hora de la espada, nomás. Y el albañil anarquista José Penina
fue fusilado, de noche y sin juicio en las orillas del Saladillo, cerca de
Rosario, por repartir volantes. Su cuerpo no se encontró. Vieja es la escuela
de los “desaparecedores”. Fue de los primeros, y no habría de ser el último. 

Varios más engrosaron la lista de fusilados en las penitenciarías, tras

1925
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juicios sumarios. Quizá el más conocido fue el de Severino Di Giovanni,
pero no fue el único. Había que poner “orden”.

Las balas han escrito la última palabra en el cuerpo del reo. El rostro 
permanece sereno. Pálido. Los ojos entreabiertos. Un herrero a los pies 
del cadáver. Quita los remaches del grillete y de la barra de hierro. Un 
médico lo observa. Certifica que el condenado ha muerto. Un señor, 
que ha venido de frac y zapatos de baile, se retira con la galera en la co
ronilla. Parece que saliera del cabaret. Otro dice una mala palabra.
Veo cuatro muchachos pálidos como muertos y desfigurados que se 
muerden los labios; son: Gauna, de La Razón, Álvarez de Última hora, 
Enrique Gonzáles Tuñón, de Crítica y Gómez, de El Mundo. Yo estoy 
como borracho. Pienso en los que se reían. Pienso que a la entrada de 
la penitenciaría debería ponerse un cartel que rezara:
-Está prohibido reírse. -Está prohibido concurrir con zapatos de baile.
(Roberto Arlt, Aguafuertes Porteñas).

Severino; Severino aquel héroe ya olvidado.
Fueron los milicos que te fusilaron
Severino, Severino el pueblo lloró tu muerte
en los años treinta sobre aquel amanecer.
(Osvaldo Bayer/Pablo Bernaba, “Milonga para Severino”, 2010).

Al año siguiente, luego de insistentes gestiones, se autorizaron los actos
del 1 de mayo. Así, en 1931, pudieron desfilar los socialistas con grandes
carteles que decían: “Por una Argentina grande y justa, económicamente
próspera y políticamente libre”. Interesante la consigna, aunque quizá los
socialistas la olvidaron un poco. Bastante.

Durante la década del 30 las condiciones fueron difíciles para la recor-
dación y las manifestaciones obreras, que en esa fecha desfilaban por las
calles, con las casas cerradas “a piedra y lodo”. Las clases dominantes habían
sembrado el miedo: la ciudad de los ricos le temía a los trabajadores. 

Eran los gloriosos “tiempos de la República”, como la nombró Federico
Pinedo. El abuelo del homónimo actual senador del PRO y presidente
previsional por 12 horas. Esos “tiempos de la República” no fueron sino el
periodo más conocido como la “Década Infame”.

Para ver cómo estaban las cosas recordemos que, en su “Programa Mí-
nimo” de 1931, la recién nacida CGT reclamaba lo siguiente: reconocimiento
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de los sindicatos, jornada laboral de 8 horas con cinco días de trabajo se-
manal, seguro por desocupación, vejez y maternidad, protección a la niñez,
construcción de viviendas ... 

Sirva también esto para mensurar cuanto hemos avanzado. 
Como no podía ser de otra manera, el sueño trasnochado y elitista de

Uriburu y sus compinches se estrelló contra el paredón de la realidad. Su
proyecto totalitario fue sepultado.

A principios de 1932, el general Agustín P. Justo, asumió como presi-
dente, gracias a la proscripción de radicalismo irigoyenista y el uso abierto
de la represión y el fraude electoral.

El pueblito estaba lleno, de personas forasteras,
los caudillos desplegaban lo más rudo de su acción, 
arengando a los paisanos, de ganar las elecciones por la plata, 
por la tumba, por el voto o el facón. 
Y al instante que cruzaban desfilando los contrarios 
un paisano ¡viva Hipólito Irigoyen! gritó;
y los otros respondieron, sepultando sus puñales 

en el cuerpo valeroso del paisano que gritó.
(“Dios te salve m’ hijo”. Música: Pedro Noda y Agustín Magaldi. Letra: 
Luis Acosta García, 1933).

Aún la crisis del 29/30 se hace sentir y en el país caen las exportaciones
y reina la desocupación. 

El sistema de compras, sin excepción, en comercios mayoristas
y minoristas, era el carnet de crédito, o la libreta mensual. Las
deudas no se pagaban, proliferaban los vivos. Y entre el fiado y
las míseras tramoyas mensuales, el argentino medio medraba
entre el ardid, el prestamista, la exasperación, el cinismo imagi-
nativo y la pobreza humillante.  Todos los sueldos estaban em-
bargados. Seiscientos mil porteños, en un mercado de trabajo
sin perspectivas, ahogado por la economía en crisis del mono-
cultivo, vivían de sus pequeños empleos. Pero era la clase obrera
la que más sufría esta situación. (J. J. Hernández Arregui, La
Formación de la conciencia nacional, 1960).
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La crisis es aplastante, terrible. Un sentimiento de depresión
moral le sucede, notándose una paralización absoluta de las ini-
ciativas comerciales e industriales que debe contarse tanto
como las quiebras innúmeras que se producen, la deserción de
capitales, la desocupación obrera. (Diario Crítica, 25 de enero
de 1930).

Viejo Gómez,
vos que estás
de manguero doctorado
y que un mango descubrís
aunque lo hayan enterrado.
Definime si podés
esta contra que se ha dado,
que por más que me arremango
ni por equivocación,
que por más que la pateo
un peso no veo en circulación.
¿Dónde hay un mango, viejo Gómez?
(“¿Dónde hay un mango?”. Música: Francisco Canaro 
Letra: Ivo Pelay. 1933)

Agustín P. Justo, en 1932 y Roberto M. Ortiz, en 1938, ambos prove-
nientes del radicalismo galerita, azules, antipersonalistas, exministros de Al-
vear, fueron designados presidentes por la Concordancia, una coalición de
los partidos Unión Cívica Radical Antipersonalista, Demócrata Nacional y
Socialista Independiente. Para completar la fórmula y asegurar el negocio, la
oligarquía le puso el vicepresidente: Julito Roca (sí, el del pacto con Runciman)
y Ramón S. Castillo (un exjuez, exsenador y profesor de derecho comercial).

Pero el movimiento obrero, con la tozudez que merecen las mejores
causas, se reconstruye, se organiza y avanza.

En septiembre de 1934 se publicó la Ley 11.729, cuyo anteproyecto de
ley había sido presentado por el diputado socialista Enrique Dickman en
1933. Pero el soporte y el impulso de esta norma estaba en la Comisión
Intersindical integrada por la Confederación de Empleados de Comercio,
la Unión de Cortadores de Confección, la Asociación Bancaria, la Asociación
de Viajantes de Comercio y la Asociación de Empleados de Farmacia, pre-
sidida por Ángel Gabriel Borlenghi, secretario general del primero de los
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gremios mentados, quien después sería ministro de interior del gobierno
de Perón. La Ley 11.729 pasó a ser el basamento de la legislación laboral
argentina, que nació para los empleados de comercio pero se fue exten-
diendo, como mancha de aceite, para otras actividades.

En marzo de 1936 se hace, por fin, el demorado Congreso Constituyente
de la CGT y se aprueban sus estatutos. El 70% de los sindicatos que la in-
tegraban estaban organizados por rama de industria o actividad.

La notable transformación que se estaba produciendo en el movimiento
obrero argentino en la década del 30 se hará evidente en la organización
del acto del 1 de mayo de 1936. En un gesto sin precedentes, la CGT
asume entonces la misión de reunir a su alrededor a los demás sectores po-
pulares, convocando a los partidos Socialista, Radical, Demócrata Progre-
sista y Comunista y al movimiento estudiantil a compartir el acto y la tri-
buna. El resultado fue una manifestación multitudinaria, como pocas en la
historia argentina hasta entonces, que convocó a más de 160.000 personas.
En él, hablaron José Domenech (CGT), Arturo Frondizi (UCR), Lisandro
de la Torre (PDP), Mario Bravo (PS), Paulino González Alberdi (PC) y
por primera vez en un 1 de mayo se entonó el Himno Nacional, junto con
La Internacional y el Hijo del Pueblo. Además de las banderas rojas y ro-
jinegras, también flameó la celeste y blanca.

La magnitud de la convocatoria política y social estaba situando al mo-
vimiento obrero argentino como protagonista de su historia. La historia
“chica” del sindicalismo había crecido, y estaba golpeando las puertas de la
historia “grande” del país.

En 1940, en un gran acto del 1° de mayo, millares de trabajadores ar-
gentinos repudiaron desde Buenos Aires el avance del nazismo europeo y
reclamaron medidas progresistas en el país.

Y el 4 de junio de 1943 se desbarrancó la “Década Infame”: la Revolución
de Junio. El corsé anudado alrededor de la sociedad para mantenerla de es-
paldas al futuro saltó por los aires. Solo unos pocos señores privilegiados y
algunos intelectualoides asalariados –que siempre hay- estaban dispuestos
a bancar la farsa de una democracia fraudulenta y un sistema excluyente
de las nuevas fuerzas sociales.

La Revolución Juniana, al principio tanteando y medio a ciegas, y luego
decidida y prepotente, abrió una picada en la selva y se lanzó a encontrarse
con el futuro. Un nuevo bloque histórico reclamaba la conducción de la
Patria y el movimiento obrero era su columna vertebral.

1936
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Hagamos números: entre el año 1940 y 1943 se dictaron 7 leyes referidas
al ámbito laboral; en los tres años siguientes, de 1943 a 1946, las disposi-
ciones que benefician a los trabajadores ascienden a 1.112.

El movimiento obrero obtendrá mejoras directas de este viraje en la política
estatal: la expansión de los servicios médicos del sindicato gracias a la ayuda
financiera del Gobierno, beneficios en las normas sobre accidentes de trabajo
y jubilación, se extendió el régimen de vacaciones pagas y de accidentes de tra-
bajo, se sancionó el estatuto del peón rural, el aguinaldo, el régimen de asocia-
ciones sindicales y se ampliaron las negociaciones colectivas. En los 15 meses
posteriores a mayo de 1944 se firmaron cerca de 700 contratos colectivos
(que contrasta con los 400 firmados entre 1941 y 1943). Todos ellos supervi-
sados por la atenta mirada de la Secretaría de Trabajo y Previsión.

Pero es en el 45 cuando la historia cambió de mano y el viejo matungo
de la historia empezó a cabalgar con otro porte. En realidad, parecía un
potro. Porque fue cuando las masas habían de tomar la historia nacional
por su cuenta. Y, así como la Argentina tiene dos fechas de nacimiento, el
25 de mayo y el 9 de julio, el movimiento obrero argentino también tiene
dos fechas: el 1 de mayo y el 17 de octubre.

Corría el mes de octubre de 1945. El sol caía a plomo sobre la Plaza de 
Mayo, cuando inesperadamente enormes columnas de obreros comen
zaron a llegar.… Un pujante palpitar sacudía la entraña de la ciudad... 
Era el subsuelo de la patria sublevado. Era el cimiento básico de la 
nación que asomaba, como asoman las épocas pretéritas de la tierra en 
la conmoción del terremoto... Éramos briznas de multitud y el alma de 
todos nos redimía. Presentía que la historia estaba pasando junto a nos
otros y nos acariciaba suavemente como la brisa fresca del río… Eran 
los hombres que están solos y esperan que iniciaban sus tareas de rei
vindicación. El espíritu de la tierra estaba presente como nunca creí verlo…
(Raúl Scalabrini Ortiz, Tierra sin nada, tierra de profetas, 1946).

Y vino el tiempo de la alegría: 
“Te acordás, hermano, qué tiempos aquellos...; 
la vida nos daba la misma lección, 
en la primavera del 45
tenías quince años lo mismo que yo. 
Te acordás de la Plaza de Mayo
cuando el que te dije salía al balcón...”
(María Elena Walsh, “El 45”).

g



El 1° de mayo de 1947 las calles se preñaron con la primera celebración
bajo el gobierno peronista. Y de ahí en más, los festejos comenzaban con
discursos del secretario general de la CGT, seguidos de las palabras de los
invitados de honor: Evita y Perón. Luego se presentaban artistas populares
como Hugo del Carril, Antonio Tormo, los Hermanos Ávalos. Tras un
gran desfile de carrozas, se elegía la reina del trabajo.

El país era una fiesta. Bueno, al menos para los proletarios, para los su-
mergidos, para “la muchedumbre más heteróclita que la imaginación puede
concebir” de la que hablaba Scalabrini Ortiz.

Va a perdonar su excelencia que un payador del camino 
le alce su verso genuino ante tanta concurrencia. 
Quisiera, en esta emergencia, tener el don de Gabino 
para elogiar con más tino la histórica presidencia 
que realizó su excelencia en este suelo argentino. 
Perdóneme, presidente, pero tengo la certeza 
de que alabar su grandeza es traducir muchas mentes. 
(…)
Usted es la lumbre querida de esta etapa bienhechora, 
y su ciencia salvadora, mientras se cumple, 
no olvida a la clase desvalida, que es valiente y cinchadora. 
Por eso, mi General, con esta improvisación 
quise arrimar mi montón a su labor nacional.
Nadie ha comprendido igual las penas de la nación, 
nadie con más corazón nos libró de tanto mal 
nadie como Juan Perón, Presidente y General.
(“Versos de un payador a Juan Perón”. Música: Hugo del Carril. Letra: 
Homero Manzi. 1949).

Para los otros, para los señoritos, para los que sentían peligrar sus pri-
vilegios, era “La fiesta del monstruo” ( Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Ca-
sares, 1947).  

En el folleto 1 de mayo ayer y hoy publicado en 1949 se expresaba clara-
mente una ruptura con el pasado: “el 1 de mayo no es ya la fecha propicia al
dolor y la desgracia, sino a la alegría. La Fiesta del Trabajo, realizada jubi-
losamente por quienes trabajan en la edificación de la Patria”.

El 1 de mayo de 1949 se juraba la Constitución Nacional reformada.
Un nuevo país y una nueva democracia se plasmaban en su texto. 96 años
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1955
gh

antes, el 1 de mayo de 1853, Justo José de Urquiza, director provisional de
la Confederación Argentina, había promulgado la primera Constitución
vigente en la Nación. 

Acá estaba el secreto del maridaje entre Perón y los trabajadores y el
pueblo. Hasta sus enemigos se daban cuenta: “Perón ha puesto en la cabeza
de este pueblo apático y sufrido la noción de que tiene derechos.” (Ezequiel
Martinez Estrada, ¿Qué es esto?, 1956).

La Constitución de 1949 rigió hasta ser derogada por un bando militar,
por la “Libertadura”, el golpe de estado de 1955. Allí se desató la furia.

La CGT fue intervenida, porque hacía falta “un patrón en la casa de los
obreros”. Para eso, el designado fue el capitán de navío Alberto Patrón La-
placette. Los sindicatos tomados a punta de pistola por comandos civiles y
el nombre de Perón prohibido. Los dirigentes obreros fueron despedidos,
expulsados y encarcelados... Los ricos se tomaban revancha y en nombre
de la república y de las libertades, aplastaba la democracia. 

El contralmirante Arturo Rial dijo con toda crudeza cual era el objetivo
del cuartelazo: “Sepan ustedes que la Revolución Libertadora se hizo para
que en este bendito país el hijo del barrendero muera barrendero”.  

En realidad, el objetivo era la sumisión de la clase obrera, la liquidación
de la industria nacional, la entrega del país a los grandes monopolios, la
subordinación a los organismos financieros internacionales, en suma, re-
tornar a los buenos y viejos tiempos de la república oligárquica.

Pocas veces se ha visto un intento más serio de hacer marchar para tras
el reloj de la historia.

Vinieron, entonces, los tiempos de la desazón y de la tristeza. Fue el
momento de bajar la vista, apretar los dientes y cerrar los puños, y con
carbón y caño se marcó la resistencia. O su comienzo… el de la larga resis-
tencia, que culminaría, con una corta interrupción, en 1983. Pero no todos
la veían igual: el gorilaje cantaba por las calles: “Con Rojas y Aramburu, el
país está seguro”. 

El 1 de mayo de 1956 el Partido Socialista realizó una gran manifestación
bajo el lema: “Otra vez el 1° de mayo libre y obrero. ¡Viva el legado de mayo
y Caseros!”; la columna partió desde la destruida Casa del Pueblo y llegó
hasta el monumento de Sáenz Peña, donde se había levantado un palco
para los oradores. “Fuimos leales a la clase trabajadora –dijo entonces Amé-
rico Ghioldi- a la que no abandonamos, a la que no negamos por sus
errores”. ¡Qué generoso! ¡Desde la altura elitista de los señores, perdonaba
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al pueblo por sus “errores”! Seguro que hoy lo votaría a Macri… Triste des-
tino el de este “socialista”, que terminó sus días siendo embajador de la dic-
tadura de Videla en Portugal.

Los trabajadores, en tanto, se organizaban y resistían. La primera CGT
regional recuperada fue la de Córdoba y el 1 de julio de 1957 eligió al “Ne-
gro” Atilio López, de UTA, como secretario general. Los sindicatos y dele-
gaciones regionales recuperadas formaron la "Intersindical' que el 12 de
julio de 1957 lanzó un paro general que fue acatado en todo el país.

En agosto, se convocó a un Plenario Nacional de Delegaciones Regio-
nales de la CGT y de las 62 Organizaciones y así nació el Programa de La
Falda. Algún memorioso recuerda que se escribió con una Remington
negra y cuadrada en la Colonia Gral. Belgrano del Sindicato de la Alimen-
tación de la ciudad de La Falda.

La circunstancia de haber sido la primera regional normalizada
del país, dieron a la conducción de la CGT cordobesa la autori-
dad suficiente para convocar al plenario de La Falda, que
aprobó casi sin modificaciones el texto del programa firmado
por Lucio Garzón Maceda, Miguel C. Aspitía y Atilio López,
una exposición revolucionaria de las tareas y objetivos que asu-
mía la clase obrera argentina a través de sus representantes.
(Roberto Ferrero, Del Mutualismo al Cordobazo – breve historia
del movimiento obrero de Córdoba, 2009).

El movimiento obrero continuó asestando golpes al gobierno
dictatorial a pesar del estado de sitio, de los encarcelamientos y
proscripciones de dirigentes. El 27 de septiembre de 1957 cua-
renta gremios recuperados convocaron a un paro nacional que
fue unánime.
(Roberto Baschetti, Documentos de la resistencia peronista 1955-
1997, 1997).

Años después, de esa misma fragua, en junio de 1962, las “62 organiza-
ciones” aprueban el Programa de Huerta Grande, que continuaba la línea
del Programa de La Falda y además de la reforma agraria, proponía: 

la planificación del esfuerzo argentino en función del interés
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nacional, la nacionalización de bancos y de sectores claves de la
economía, el control del comercio estatal, la expropiación de la
oligarquía terrateniente sin compensaciones, el control obrero
de la producción y proteccionismo estatal a la industria, la pro-
hibición de toda exportación directa o indirecta de capitales.

La columna vertebral del movimiento nacional no solo no estaba que-
brada, sino que levantaba las banderas de la clase obrera y de los sectores
populares.  No solo se defendía, sino que se erguía como alternativa. Era la
“bandera pa´rejuntar los dispersos”.

El 1 de mayo de 1958 asumía el Gobierno Arturo Frondizi, empujado
por los votos de un peronismo proscripto. Pero su proyecto era distinto,
aunque alguno de sus compromisos cumplió. El movimiento obrero res-
pondió, airado, a las gestiones gubernamentales antipopulares. 

La toma del frigorífico Lisandro de la Torre fue uno de los picos de
mayor tensión durante el gobierno de Frondizi. Los trabajadores se oponían
a la privatización del establecimiento. Los 9.000 obreros ocuparon el esta-
blecimiento para evitar la venta el 15 de enero de 1959. A los dos días,
cerca de 2.000 policías, gendarmes y soldados, con el apoyo de cuatro tan-
ques de guerra, reprimieron a los ocupantes. 5.000 trabajadores fueron
despedidos.

Al mismo tiempo, el presidente Frondizi emprendía el primer viaje de
un jefe de estado argentino a los Estados Unidos.  ¡Hay cosas que no son
casuales!

Los agentes del imperialismo, desde los cargos oficiales, utili-
zan el monopolio de la propaganda para atribuir a la huelga ge-
neral los móviles más aviesos y las complicidades más absurdas.
(...) Esta huelga es política, en el sentido de que obedece a mó-
viles más amplios y trascendentes que un aumento de salarios o
una fijación de jornada laboral. Aquí se lucha por el futuro de la
clase trabajadora y por el futuro de la nación. Los obreros ar-
gentinos no desean ver a su patria sumida en la indignidad colo-
nial, juguete de los designios de los imperialismos en lucha. (...)
En un país sometido al capital foráneo, no hay posibilidades de
desarrollo nacional. Tampoco puede existir una justa participa-
ción de la clase trabajadora en la conducción política, ni en el
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reparto del producto social. (...) Si los medios de lucha que ha
usado no son del agrado de los personajes que detentan posi-
ciones oficiales, les recordamos que los ciudadanos no tienen
posibilidad de expresarse democráticamente y deben alternar
entre persecuciones policiales y elecciones fraudulentas. No es
posible proscribir al pueblo de los asuntos nacionales y luego
pretender que acepte pasivamente el atropello de sus liberta-
des, a sus intereses materiales y a la soberanía argentina. No sé
si este movimiento de protesta es “subversivo”, eso es cuestión
de terminología, y en los países coloniales son las oligarquías
las que manejan el diccionario. (...) Por ello el pueblo está en su
derecho de apelar a todos los recursos y a toda clase de lucha
para impedir que siga adelante el siniestro plan entreguista.
(John William Cooke, Comando Nacional de la Resistencia,
enero de 1959).

En 1963, el presidente Illia fue elegido, también con el peronismo au-
sente de las urnas.  Por sus políticas, tuvo que sufrir los embates del plan
de lucha que la CGT llevó adelante entre mayo de 1963 y fines de 1965: la
ocupación de fábricas y la huelga estaban a la orden del día.  A lo largo de
un mes y medio, 4 millones de trabajadores ocuparon 11.000 estableci-
mientos industriales.

En los 1 de mayo de esas épocas los presidentes discurseaban en el
Congreso de la Nación, en la apertura de sesiones ordinarias anuales, siem-
pre y cuando a algún generalote no se le hubiera ocurrido sacar los tanques
a la calle y disolver el Congreso. 

Tanto Frondizi como Illia fueron expulsados de la Rosada por militares
subversivos cuando quedó en evidencia que no podían manejar el conflicto
social y la proscripción del peronismo. El “fenómeno maldito del país bur-
gués” los tenía a maltraer.

Allá por el 66, los dueños de esa asociación ilícita que había preparado
e impulsado la “Revolución Libertadora”, se convencen de que los gerentes
no son eficientes, por lo que deciden hacerse cargo personalmente de la
cosa. Pomposamente llaman al nuevo cuartelazo “Revolución Argentina” y
un general de caballería, Juan Carlos Onganía, se instala el 28 de junio de
1966 en la Rosada.  Junto con él, un séquito de triste memoria. Solo para
recordar a algunos de ellos: su ministro de Economía y Trabajo fue Adal-
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berto Krieger Vasena, ministro de Hacienda entre 1957 y 1958, durante el
gobierno de facto de Pedro Eugenio Aramburu. Entre 1973 y 1978 fue vi-
cepresidente ejecutivo para América Latina del Banco Mundial. Conste
que lo que se hereda no se roba: su abuelo materno fue Pedro Vasena, el de
los talleres de la Semana Trágica. Para completar el cuadro, el ministro de
Relaciones Exteriores era Nicanor Costa Méndez. Años más tarde ocupará
el mismo cargo en la dictadura de Galtieri, cuando ocurre el conflicto por
Malvinas. 

Onganía prohibió la conmemoración del 1 de mayo con actos públicos.
Claro, “lo que no se mueve se pinta y lo que se mueve se saluda” y lo que
implica libertad, se prohíbe. Pero así como no se puede tapar el sol con las
manos, tampoco se puede parar la historia por decreto.

Resistiendo esa política, el 1° de marzo de 1967 fue decretado día de
paro general a nivel nacional por la CGT con concentraciones, manifesta-
ciones y una serie de medidas que exteriorizaban la protesta del pueblo y
en particular de la clase trabajadora.

El Gobierno amenazó con cárcel a los huelguistas. "Van a tener que
ponerle rejas al país", contestó José Alonso, por entonces secretario general
de la CGT. El acatamiento fue masivo y el país paró.

Luego, por el 68 se divulgaba el programa del 1º de Mayo, que se publicó
en el Nº 1 del periódico de la CGT de los Argentinos. Y, junto con él, los
dibujos de Carpani, con sus rostros hoscos y sus manos hercúleas, hechos
volantes, empapelaron la Patria.

Para entonces se vino “el Cordobazo” en mayo del 29.  Ese día, con la
conducción de Elpidio Torres, el “Negro” Atilio López y el “Gringo” Tosco,
el movimiento obrero escribió otra página bisagra. No peleaba por salario,
o sábado inglés o convenio colectivo: salía a la calle encabezando un bloque
histórico en defensa de un proyecto nacional que allá por el 55 había sido
desbancado.

La rueda de la historia no se paró: los gorilas terminaron yéndose ser-
penteando por los rincones allá por mayo del 73, cuando cantábamos: “Se
van, se van y nunca volverán”. Nos equivocamos, volvieron, pero ese día se
fueron.

Para el 1 de mayo de 1974 Perón, desde el balcón, decía: “Compañeros:
hace hoy 20 años que en este mismo balcón y con un día luminoso como
este, hablé por última vez a los trabajadores argentinos. Fue entonces cuando
les recomendé que ajustasen sus organizaciones porque venían días difíciles.
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No me equivoqué ni en la apreciación de los días que venían ni en la calidad
de la organización sindical, que se mantuvo a través de 20 años, pese a
estos estúpidos que gritan”. Acá se me pone fiera la cosa: tantos años y aún
no la tengo clara; unos se fueron de la plaza y otros se quedaron y quizá,
unos y otros, sabían lo que hacían; pero algunos nos quedamos simplemente
porque no teníamos o no sabíamos a donde ir. 

Y tan fuerte es el 1 de mayo que los dictadores del ´76, golpe antiobrero
por esencia y por convicción, no dejaron de respetarlo, aunque aprovechaban
la ocasión para atacar al movimiento obrero, justificar las persecuciones y
las medidas reaccionarias que tomaban.

La intervención militar no se hizo en contra de un determinado
sector social, partido político o sistema económico, sino para
corregir excesos, impedir desviaciones, reordenar y reencauzar
la vida nacional, cambiar la actitud argentina con respecto a su
propia responsabilidad, facilitar en suma, el desarrollo pleno de
nuestra potencialidad. (…) Referido a las disposiciones legales
que encuadran la actividad y estructura gremial, su revisión no
tiene en modo alguno como objetivo lesionar el principio pro-
tector incito en el derecho laboral, ni cercenar ningún derecho
inalienable del trabajador. Su finalidad es la de corregir exce-
sos, vicios, instrumentar normas que eviten la corruptela en la
utilización de fondos y reconstruir la armonía en el campo la-
boral a través de las relaciones individuales de trabajo. (Minis-
tro de Trabajo General Horacio Tomás Liendo, mensaje del 1º
de mayo de 1976). 

Al margen de este intento de vislumbrar el 1 de mayo y aún a riesgo de
salir del tema, debe quedar en claro que la resistencia de los trabajadores
fue esencial para poner fin a la dictadura. 

La Comisión de los 25 fue el refugio de la CGT desaparecida. Agrupaba
a los sindicatos de taxistas, obreros navales, camioneros, mineros, cerveceros,
entre otros, y bregó por la liberación de los trabajadores presos y la restau-
ración de la legislación laboral y sindical, sin dejar de lado la lucha contra
la política económica de Martínez de Hoz y por el retorno de la democracia. 

Por ello, convocó el primer paro general contra la dictadura el 27 de
abril de 1979 a solo tres años, un mes y tres días del golpe de estado. Algún

1976
gh

UEPC34



NUESTRO 1° DE MAYO 35



tiempo después, ya restaurada la CGT Brasil, el 30 de marzo de 1982, se
convocó a otra huelga y movilización, que fue brutalmente reprimida con
más de mil trabajadores detenidos, enfrentamientos callejeros con la policía,
barricadas y 50 mil personas movilizadas en las calles de todo el país. La
voz de Ubaldini se hizo consigna: “¡Pan, paz y trabajo!”. 

Pero nada es gratis en la lucha de los trabajadores: el sindicalista minero
José Benedicto Ortiz fue asesinado en Mendoza, y se produjeron más de
2.500 heridos y unos 4.000 detenidos. Entre ellos, el secretario general de
la CGT, el ya mencionado Saúl Ubaldini, y los integrantes de la comisión
directiva, además del Premio Nobel de la Paz Adolfo Pérez Esquivel y un
grupo de Madres de Plaza de Mayo.

Luego vendría la ocupación militar de las Malvinas, la guerra y
la crisis definitiva del régimen. Es indudable que la derrota mi-
litar explica su desbande, pero sostener que le debemos a Mar-
garet atcher y al imperialismo británico la caída del régimen
militar implica desviar los ojos de las reales luchas que en las
condiciones más difíciles protagonizó persistentemente la clase
obrera, luchas que pese al terror fueron progresivamente soca-
vando las bases del proyecto dictatorial. (Gabriela Liszt, “La
movilización que marcó el fin de la dictadura militar”, La iz-
quierda diario, 31 de marzo de 2018).

Pero la historia tampoco se detuvo aquí… y vaya si ha sido rica en
danzas y contradanzas. Lo cierto, es que el 1 de mayo ya no es un día de lu-
cha y enfrentamiento, sino de jolgorio y de encuentro. Y esto es bueno: sig-
nifica que la aceptación social de la fecha y el reconocimiento de los derechos
y los logros está, al menos por ahora, bastante firme entre unos cuantos.
Es como la Navidad o el Año nuevo, dos días antes o dos días después,
salta la bronca, pero ese día los ánimos se calman. Es una fecha ecuménica,
con un valor en sí misma. Es un hito inamovible y fundacional. 

Menos retórico, un compatriota cordobés de barrio Güemes, con la
sonrisa agujerada y en estilo propio, me dijo: “El 1 de mayo y el 25, son los
días que se come locro gratis.” 

Hace más o menos cien años, para este día, el laburante se endomingaba
y afeitado y peinado para atrás debajo del funyi o de la gorra, rumbeaba
temprano, a paso cansino y canchero, para el local del sindicato. A los más
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bravos, en la faja o en el cinto, al costado, se les notaba apenas el bultito del
lechucero o la faca de filo, contrafilo y punta. - Hoy no se labura, tampoco
se cobra el salario, pero hay que estar donde se debe estar, decía. Al salir de
la zapie del yotivenco, le haría un gesto sobrio y silencioso a su mujer, que
nerviosa se secaría las manos con un trapo. Dos o tres gurices aferrados a
las faldas de la madre y mirarían azorados. No acabaría de salir el hombre
que la mujer prendería una vela al pie de una estampita gastada y borrosa:
– ¡Que Dios y la Virgen lo protejan y me lo devuelvan sano y salvo!

Hoy, para el 1º de mayo, el trabajador y la trabajadora se levantan tarde,
sin apuro. Después de todo, es un inesperado domingo que ha cortado la
semana. Bueno, casi siempre, cuando el calendario no nos juega en contra.
Vestidos como siempre, o menos, total, hoy no se labura.  Y cuando le
agarra el hambre, salen, solo o sola, o en compañía y las crías de la mano, si
los tienen. 

- ¡Hoy morfamos locro! Y las ollas humean en los sindicatos, en las
unidades básicas, en los centros vecinales, en los comités (si queda alguno),
en los negocios y hasta en alguna vereda, donde cualquier vecino ha montado
un tablón sobre un par de caballetes y los cucharones hacen rayas tenues
sobre el mantel de papel hasta alcanzar los platos. Y todos se saludan y se
abrazan: “¡Feliz día, compañero!” Todos, todas, se reconocen en el mismo
ser y hacer. Entonces compartimos el pan: porque somos compañeros/as,
del mismo paño. Con vasos descartables, brindamos con algún vino tinto
algo tibión de dudosas damajuanas de etiquetas desteñidas. La ciudad, el
pueblo son una fiesta. Y está bien que así sea, es como el Año Nuevo, esta-
mos vivos y tenemos futuro y celebramos un pasado con el que supimos
hilvanar el presente. 

Pero cuidado, los derechos no se conquistan de una vez y para siempre.
Constantemente hay que defenderlos, afianzarlos: son como un paredón
azotado por el vendaval. Sobre todo hoy que parece que los dinosaurios
(“¡vivos!”, diría Susana Giménez) andan pisoteando las calles. Parece, incluso,
que han hecho nido en la Rosada.

Añoran los viejos buenos tiempos de la república oligárquica, la de los
ganados y los trigos y los préstamos de los bancos ingleses. Si no es la de la
soja y de la bicicleta financiera es la banca internacional y las sociedades off
shore. Para reinstaurarla les hace falta retroceder 100 años. Así lo pregona
la prensa seria, y los discursos de los políticos y los analistas serios y los
empresarios serios. 



“Achicar el Estado es agrandar la Nación”, señalaba José Martínez de
Hoz allá por el 76. Esa película ya la vimos.

No olvidemos que hace 120 años casi no existían los sindicatos, los de-
rechos laborales eran un sueño utópico, el Estado estaba al servicio de la
gente como la gente y para mantener el orden y defender la propiedad pri-
vada; no era este Estado populista, regulador y cobrador de impuestos,
que paraliza el crecimiento y ahuyenta la inversión. Para que ellos puedan
tirar manteca al techo, nosotros/as, laburantes, tenemos que caminar des-
calzos. Esa es la ecuación que quieren imponer, pero claro que no les ha de
ser fácil: en este ajedrez también jugamos.

Por eso, el 30 de abril o el 2 de mayo tendremos que estar en la calle de-
fendiendo lo que nos pertenece, pero el 1 de mayo, brindamos y comparti-
mos el pan.

Córdoba, 1 de mayo de 2019.
Luis Fanchin.
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